三日后，曹仲渊在相府设宴。
帖子发了三十余张，请的都是今科进士。席面设在花厅，八仙桌铺开，水陆八珍摆满桌面，光是开胃的冷碟就有十二道。曹府的排场确实不是将军府能比的——光是站在花厅两侧伺候的丫鬟就有二十来个，个个绫罗绸缎，端茶递水间环佩叮当。
谢清辞到得不早不晚。他今日换了一身新做的青衫，料子比平日那件略好一些，但在一群锦衣华服的进士中间，依然素净得像一片落在锦绣堆里的叶子。
曹仲渊坐在主位，笑容和煦如春风。他今日心情似乎极好，亲自为几位名列前茅的进士斟酒，谈笑风生，妙语连珠。席间有人作诗，他点评几句；有人论政，他微微颔首。一举一动都是当朝丞相该有的气度——礼贤下士，温文尔雅。
谢清辞坐在靠后的位置，安静地吃菜，偶尔与身边的陆鸣之低声交谈几句。他注意到曹仲渊的目光几次掠过自己，但没有停留。他不急。他知道今晚一定会轮到自己。
果然，酒过三巡，曹仲渊放下了筷子。
“今科诸君皆是俊才。”他端起酒杯，环视席间，“本相有一言，不知当讲不当讲。”
众人忙放下筷子，正襟危坐。
“朝中正是用人之际。”曹仲渊笑道，“诸位入仕之后，若有志于为国效力、为君分忧者，本相愿为引路之人。”
这话说得冠冕堂皇，但满座的人都听得懂——这是收门生。能做丞相的门生，等于在新科入仕的第一天就搭上了最硬的靠山。一时间，席间窃窃私语，有人面露喜色，有人跃跃欲试。
几个世家出身的进士立刻起身，举杯称谢。几个寒门出身的进士也纷纷效仿，争相表态。谢清辞垂着眼，端着酒杯，没有动。他感觉到曹仲渊的目光终于落到了自己身上，带着三分探究、七分笃定——那是对自己权势的笃定，笃定没人会拒绝。
“谢编修。”曹仲渊点了他的名字。用的是翰林院编修的官职，语气亲切得像在叫自家子侄，“听闻你是陆文靖先生的高足？陆先生的学问，本相一向敬佩。你若不嫌弃，日后在翰林院有什么难处，尽管来找本相。”
花厅里安静了一瞬。所有的目光都落在谢清辞身上。
这是橄榄枝。赤裸裸的橄榄枝。曹仲渊几乎是当众在说：跟了我，你就有前程。
谢清辞慢慢站起身来。
他端着酒杯，脸上带着恰到好处的感激与惶恐。他向曹仲渊深深一揖，姿态恭敬到了极处。然后他开口了，声音温和，语气恳切。
“丞相厚爱，学生感激涕零。”他说，“只是学生才疏学浅，新入翰林，恐难胜任丞相门下之重。况且——”
他顿了一下，抬起头来，目光坦然地看着曹仲渊。
“学生已答应了沈将军，愿为将军府上幕僚。君子一诺千金，不敢反悔。”
花厅里静得能听见窗外雪落的声音。
那些端着酒杯的手僵在半空，那些准备看热闹的笑容冻结在脸上。没有人敢说话，没有人敢动弹。所有人都在看曹仲渊的脸。
曹仲渊的笑容没有变，但端着酒杯的手指微微收紧了。只有这一个细节。他很快放松下来，将酒杯放回桌面，语调依然温和：“哦？沈将军？倒是没想到——谢编修和沈将军还有这样的缘分。”
“琼林宴上将军赠酒，学生回书。”谢清辞语气平淡，像在说一件微不足道的小事，“将军厚爱，学生不敢辜负。”
曹仲渊点了点头，没有再说什么。他转而与身边的另一位进士说话，语气依然是那样春风拂面般的和煦。但所有人都感觉到了——花厅里的温度降了几分。
谢清辞坐回座位。陆鸣之在旁边急得快要跳起来，在桌下扯他的袖子，压低声音道：“谢兄！你疯了？！”
谢清辞端起酒杯，慢慢地喝了一口。他没有回答。他的目光越过杯沿，扫过花厅中那些惊愕的、不解的、幸灾乐祸的、暗中摇头的面孔。然后他收回目光，垂着眼，安静得像一潭不起波澜的水。
他要的就是这个效果。
当众拒绝曹仲渊，当众选择沈惊渊。消息明天就会传遍朝堂——一个新科进士，寒门出身，不知天高地厚，竟然站到了曹相爷的对立面。从今往后，他在翰林院的日子不会好过，在朝堂上的处境会更加艰难。
但只有这样，沈惊渊才会信他。
没有什么比“得罪曹相爷”更能证明他不是曹仲渊的人。他用这一句话，把自己的后路全部切断，也把自己的投名状递到了沈惊渊面前。
宴席在一种微妙的尴尬中草草收场。曹仲渊依然风度翩翩地与众人道别，甚至还朝谢清辞点了点头，说了句“后生可畏”。但所有人都知道，这个“可畏”用在这里，绝不是夸奖。
谢清辞走出相府大门时，天空又飘起了雪。
他裹紧青衫，沿着长街往回走。身后有人追上来，是陆鸣之。这个年轻的寒门进士一路小跑，追上他后一把拉住他的袖子，气喘吁吁地说：“谢兄，你到底怎么想的？那是曹相爷！满朝文武谁敢当面拒绝他？你知不知道你今天这句话，可能会断送你的前程？”
谢清辞停下脚步，回头看他。
陆鸣之被他看得一愣。街边的灯笼光照在谢清辞脸上，那张温润的面孔上带着淡淡的笑意，不是得意，不是苦涩，是一种他看不懂的从容。
“陆兄，”谢清辞说，“你知道朝堂上有多少人拒绝过曹相爷吗？”
“有几个？”
“十二年前，有一个。”谢清辞转过头，继续往前走，“镇国公谢家。”
陆鸣之愣住了。他站在原地，看着谢清辞的背影渐渐走远，雪花落在他身上，很快便积了薄薄一层白。那个背影很瘦，像一株被雪压弯的竹子——但一直没有折断。
消息传得比雪还快。
第二天一早，沈惊渊在将军府里练刀，亲兵跑进来禀报：“将军，外面都在传——谢清辞昨晚在曹相爷的宴席上，当众拒绝了曹相爷的拉拢，说他已经答应了做您的幕僚。”
沈惊渊的刀停在半空。
“他说什么？”
“他说——‘君子一诺千金，不敢反悔。’”
沈惊渊把刀插进兵器架，接过亲兵递来的帕子擦手。动作不紧不慢，脸上看不出什么表情。但亲兵注意到，将军擦手的力道比平时重了几分。
“人呢？”
“谢大人在会馆，今天没出门。”
沈惊渊把帕子丢回去，大步往外走。“备马。”
半个时辰后，沈惊渊出现在城南会馆门口。
这一回他没有派人传话，也没有带亲兵。一个人，一匹马，站在会馆门口的雪地里。会馆里的举子们从窗户看见那位煞星将军站在院子里，纷纷缩回头去，大气都不敢出。
谢清辞从后院走出来。
他今日没穿那件青衫——昨夜从相府回来后，外衫沾了雪水，他换了件更旧的。月白色的棉袍，袖口磨得起了毛边，站在雪地里，看起来单薄得像一阵风就能吹倒。
沈惊渊看着他这副模样，眉峰微不可察地敛了一下。
“谢清辞。”
“沈将军。”
两人在雪地里对视。雪花在他们之间密密地飘落，像是隔了一层纱。沈惊渊往前走了一步，那个距离让谢清辞必须仰头才能看见他的眼睛。
“你昨晚在曹府说的话，是什么意思？”
他的语气很硬，像是在质问。谢清辞微微一笑：“字面上的意思。”
“你图我什么？”
这句话问得直接，不留余地。沈惊渊盯着他的眼睛，目光锐利得像一把匕首。他不是在客套，他是在审讯。
谢清辞没有退缩。他迎着沈惊渊的目光，沉默了一个呼吸的时间，然后开口。
“将军手握三万铁骑，却不被朝堂所容。”他一字一顿，声音不大，但每一个字都砸得清清楚楚，“在下图的是——雪中送炭，日后好取暖。”
“就这？”
“就这。”
沈惊渊盯着他看了很长时间。谢清辞任他看，目光坦然得像一汪清水。
然后沈惊渊笑了。
他仰头大笑，笑声震得屋檐上的雪簌簌往下落。他伸手用力拍了拍谢清辞的肩膀，力道大得谢清辞向后踉跄了一步。
“好！”他说，嗓门大得整条街都听见了，“好一个雪中送炭。行，你就跟着我。老子没什么大本事，就是护短——跟了我的人，谁敢动，我把他脑袋拧下来当夜壶。”
他拍着谢清辞的肩，笑得像个没心没肺的莽夫。
谢清辞微微欠身：“谢将军。”
“别叫将军，在京城不兴这个。”沈惊渊收了手，瞥他一眼，“叫沈兄得了。反正你也酸，我也莽，凑一块正好。”
说完他转身上马，动作还是那样利落。马鞭一扬，卷起一蓬雪雾，纵马而去。
谢清辞站在原地，看着那一人一骑消失在街角。
院子里有人探头探脑，陆鸣之第一个冲出来，一脸震惊：“谢兄！你什么时候成了沈将军的幕僚？怎么不早说？”
谢清辞没有回答。他转身往后院走，走出几步，脚步微微顿了一下。他低头看了一眼自己的肩膀——方才被沈惊渊拍过的地方，隐隐发麻。沈惊渊的力道很大，但那一掌拍下来的时候，他感觉到了一丝刻意收敛的力度。不是真的莽夫那种没轻没重的蛮力，而是——力道刚好让你站不稳，但不至于摔倒。
谢清辞垂下眼，走进了自己的房间。
他关上门，独自站在屋内。方才那些温顺谦恭的表情，像被擦掉的字迹，从他脸上一点一点褪去。他坐在床沿上，手指慢慢收紧，攥住了膝上的布料。
成了。
沈惊渊收了他。从这一刻起，他正式成为了沈惊渊的人。
但从这一刻起，他也正式走到了曹仲渊的对立面上。今天之后，曹党的眼睛会盯着他，曹党的刀会悬在他头上。他会成为朝堂上最孤立的那一小撮人之一——和沈惊渊一样被排挤、被孤立、被针对。
这正是他想要的。
因为只有站在沈惊渊身边，他才能最清楚地看见那场十二年前的局；只有接近沈惊渊，他才能知道——谢家灭门案，到底与这个人有没有关系。
谢清辞坐在床边，慢慢松开手指。掌心被指甲掐出了一道红印，他没有看。他从枕下摸出那块玉佩，放在手心里摩挲。
谢家的信物，陪了他十二年的东西。
他将玉佩贴在心口，闭上眼睛。
将军府，书房。
沈惊渊推门进去，反手把门关上。他脸上的笑容收得干干净净——比收刀还快。他走到书案前，拿起那幅“匹夫之怒”的字看了一眼，然后放回去。
方才在会馆门口的笑声还在他脑子里回荡。谢清辞说“雪中送炭，日后好取暖”，这话说得太直白了，直白到不像真的。真正图谋不轨的人不会把自己的盘算摊在桌上，除非——他的盘算比摊出来的更深。
他坐到椅上，手指慢慢叩着扶手。
“将军，”屏风后转出一个灰衣老者，是沈惊渊身边多年的幕僚何先生，“这人您怎么看？”
沈惊渊没有回头。
“他在演。”他说，语气平静得像在说一件确凿无疑的事，“从头到尾都在演。谦逊是演的，感激是演的，‘雪中送炭’也是演的。”
“那您还收他？”
沈惊渊的手指停了。
他沉默了一会儿，忽然低低笑了一声。
“因为演得好。”他说，“好到我差点信了。”
何先生皱眉：“将军——”
“我等的就是他。”沈惊渊打断他，目光落在那幅字上，“一个敢在琼林宴上当众替我说公道话的人，一个敢当众拒绝曹仲渊的人——不管他图什么，他的胆子是真的。我需要有胆子的人。”
“可他的来路还不清楚——”
“所以放在身边看。”沈惊渊的语气忽然带了几分玩味，“他不是要‘雪中送炭’吗？我就让他送。送到什么时候，送到露馅为止。”
何先生不再说话了。他跟着沈惊渊多年，知道这位将军一旦做了决定，就不会更改。他拱了拱手，退回屏风后。
沈惊渊独自坐在书房里，窗外雪光映进来，照在他的侧脸上。他的眼神清明得像一把刚刚磨过的刀。
谢清辞，不管你是谁，不管你图什么——你来我的地盘，就得按我的规矩来。我的规矩很简单：我给你庇护，你给我忠诚。如果你给的不是忠诚——
他伸手拿起那幅字，慢慢收进了抽屉里。
那么被这把刀砍到的人，就是你自己。