翌日清晨，阳光从凯岩城东面的山脊后升起，在城堡的青灰色石墙上投下长长的影子。
空气里有种不同寻常的寂静——没有铁匠铺的锤声，没有集市上商贩的叫卖，连城墙上换岗的脚步声都比平时轻了几分。整座城像是被一层看不见的东西压住了，每个人都在压低声音说话，像是怕吵到什么。
但莱恩·希尔公爵仍然以公爵领应有的规格，在城堡大厅内摆开了正式的接待仪式。
大厅的长桌铺上了深蓝色的桌布，几名侍从端着银盘穿梭其间。公爵坐在主位上，脊背挺直，面容平静——如果不是凯伦知道他昨晚和他一起守了一夜未眠，几乎看不出任何异样。
卡修斯带着随行人员鱼贯而入，在大厅中央站定，向公爵微微欠身。
“公爵大人，”
卡修斯的声音平稳而庄重，
“感谢您在百忙之中抽出时间接待我们。我谨代表汇流城主教瓦勒里乌斯大人，向您致以诚挚的问候。”
莱恩公爵点了点头：“卡修斯神官远道而来，辛苦了。”
他的声音沙哑，但语气依然保持着领地领主应有的稳重。
卡修斯侧身让出身边之人，依次介绍道：
“这位是卡特，教会圣骑士，负责我的安全事务。”
卡特上前一步，右手握拳抵在左胸——标准的骑士礼节。他是个三十出头的男子，身材并不魁梧，但站在那里便如同一块嵌在石壁中的铁砧，沉静而坚定。他的铠甲上没有多余的纹饰，剑柄被磨得发亮，一切都是实用的痕迹。
“卡特圣骑士。” 莱恩公爵微微颔首，“欢迎来到凯岩城。”
卡修斯继续介绍：“ 这位是塞丽娜，奥兰学院的见习神使，此行也将参与教会与贵领地的沟通事务。”
塞丽娜双手交叠置于身前，微微欠身。她穿着一件素白的见习神使袍，金色镶边在晨光中泛着柔和的光。凯伦注意到她今天戴了一枚小巧的银色胸针——一株橄榄枝环绕着一轮新月，那是神使的标志。
“塞丽娜小姐。” 公爵的目光在她身上停留了片刻，“这么年轻就已经是见习神使了——奥兰学院果然人才辈出。”
“公爵大人过奖了。” 塞丽娜轻声道，“我只是刚刚起步而已。”
她微微侧过头，看了一眼站在侧后方的凯伦——那一眼很短暂，但凯伦知道她是在确认他还好——这比那些简单的关心话都让人轻松一些。
“这位是莱纳斯，” 卡修斯指向第三个人，“教会骑士，奥兰学院的优秀学员。”
莱纳斯的个头比卡特略矮，但身形结实。他的动作干净利落，行礼时带着军人特有的精准。
“莱纳斯骑士。” 公爵点头。
然后凯伦上前一步，接过了话头。罗兰是莱昂科特家的人，由他来开口，才合乎情理。
“这位是罗兰·莱昂科特，我的朋友。莱昂科特伯爵家的二公子。”
这个名字没有引起莱恩公爵的特别反应——希尔家与莱昂科特家并不相熟，狮心城离凯岩城毕竟太远。
罗兰上前行礼，姿态优雅而不失力量。
莱恩公爵点头回礼：“莱昂科特家的少爷。欢迎来到凯岩城。”
凯伦继续道：“罗兰这次来，是毕业前的最后一次自由活动，也是想看看希尔领的风光。”
罗兰接话：“凯伦说了好几年了，北境群山的春天最是好看，翠绿的高山，壮丽的瀑布，开满野花的谷地，还有西边那惊心动魄的峡湾——我再不来看看，怕他下次吹牛的时候我都没法反驳。”
莱恩公爵的嘴角动了动，似有若无的一点弧度——那是他今天第一次露出近似于放松的表情。
“希尔领的春天确实值得一看。” 他说，然后朝凯伦点了一下头，“你招待好你的朋友。”
几人在大厅两侧的座椅上落座。奥托从侧门走了进来，他在汇流城一路忙到返回凯岩城还没歇过脚，但此刻仍然精神抖擞，手里捧着一卷羊皮纸。他向公爵汇报了与汇流城贸易洽谈的成果——从谈判过程到后续货运安排，简明扼要，条理清晰。莱恩公爵点头回应，问了一两个细节，然后表示认可。
这是他今天最正常的一段对话。谈公事比谈私事容易，这一点凯伦比谁都清楚。
汇报结束后，大厅里安静了片刻。卡修斯的声音在这个时候响起来，不急不缓：
“公爵大人，请允许我代表教会，对乔恩少爷的离世表示沉痛的哀悼。”
莱恩公爵没有说话，只是微微点了一下头。
“按照教会传统，”卡修斯继续道，“如果可以的话，我希望能为乔恩少爷进行一次祷告——对死者安息的祝福。”
莱恩公爵沉默了片刻。那沉默很短，但在场的人都注意到了。
“麻烦神官阁下了。” 他说。
---
乔恩·希尔的遗体停放在城堡东翼的一间静室里。
塞丽娜跟在卡修斯身后走进去，门在两人身后轻轻关上。
房间不大，窗户被厚重的窗帘遮住了大半——奥雷兹的传统习俗认为，死者不应直面正午的阳光。房间正中的一张木台上，乔恩·希尔静静地躺着，身上覆盖着一面希尔家族的旗帜——天蓝底，银色山峰与金色矿石。
卡修斯在遗体前站定，闭目片刻。塞丽娜站在他侧后方，双手交握。卡特留在门外——这是祷告仪式，不需要护卫入场。
随后，卡修斯抬手。
微光从他掌心溢出，逐渐扩散成一团柔和的光晕，缓缓包裹住乔恩的遗体。按照教会的说法，这是对死者肉体最后的安息祝福——神佑术的柔和变体，不会惊扰什么，只是让光覆盖过去。光芒持续了数息的时间，房间被温和的光填满。
然后塞丽娜注意到了什么东西。她说不上来哪里不对，但那是一种本能的不适感——就像走进一间空了的房间，却总觉得有人刚刚从另一个门塞了一些东西进来。
那是乔恩遗体上残留的法术痕迹。
她的瞳孔微微缩了一下，没有出声。目光慢慢转向卡修斯。
卡修斯的表情没有任何变化，他只是安静地完成了整场仪式，手掌缓缓收拢，微光渐渐淡去。从开始到结束，他的举止从容平稳，看不出分毫破绽。
但塞丽娜知道——他看到了。
他一定看到了。他在微光覆盖乔恩躯干时多停了不到一次呼吸的时间，然后一切如常。那种微妙的节奏变化，只有同为精神力共鸣者的人才有可能察觉。
仪式结束。卡修斯再次低头默祷片刻，然后转身走出了房间。塞丽娜跟在他身后。
走出门口时，卡修斯朝门外的卡特微微点了一下头。
---
凯伦在书房的窗边坐了很久。
他没有在看书。他只是坐在那里，看着窗外的光线在石板地面上缓慢移动。午后的光，然后光线慢慢拉长。他不知道自己在那里坐了多久，也不想知道。
门外有脚步声，很轻，然后停了。
塞丽娜没有敲门。她推开门走进来，在凯伦身边的椅子上坐下，没有说话。只是安静地坐在那里。
过了一会儿，罗兰和莱纳斯也出现在门口。罗兰看了一眼屋内的情形，没有多问，走进来，站在凯伦身边。
沉默持续了很长时间。窗外的光又移动了一小段距离。
然后凯伦开口了，声音低哑：
“我昨天晚上做了个梦。梦见乔恩站在院子里，说他要带我去矿山城看红晶矿。”
他停顿了一下。
“他说那东西特别漂亮，在灯光下会发光，像凝固的夕阳。”
罗兰没有说“梦都是反的”或者“别想太多”。他只是蹲在那里，安静地听完，然后说：
“你梦到他了。”
声音很平。但那种平不是冷淡，是知道这时候不需要多余的东西。
凯伦的嘴角动了动，像是想笑，但笑不出来。
“嗯。他还说他学会了一种新的剑术，下次见到我的时候教我。”
他的声音发涩。那句话说得很慢，像是每一个字都要用力才能说出来。
塞丽娜轻声说：“他一定很在乎你。”
凯伦没有回答。他低着头，盯着自己膝盖上的手，看了很久。
安静又持续了一会儿。
然后塞丽娜开口了，声音仍然很轻，但语气变了：
“凯伦……我刚才看过了乔恩少爷的遗体。”
凯伦抬起头看着她。
“卡修斯神官做了安息祷告，” 塞丽娜说，“在施术的时候，我看到了你哥哥身上有法术残留。”
她顿了顿。
“不是普通的痕迹。我不确定具体是什么，但……”
塞丽娜稍微停顿了一下。
凯伦看着塞丽娜，问到：
“卡修斯神官也看到了？”
“他没有说，” 塞丽娜说，“但我看他的反应——他认识的比我多。”
凯伦没有再追问“你怎么知道的”或者“你确定吗”。塞丽娜在法术感知方面从来不会出错，他在奥兰学院待了四年，这一点他很清楚。
他只是低下头，看着自己的手。
窗外的光线又移动了一小段距离。书房里很安静。
过了一会儿，他说：“谢谢你。”
声音很轻。他没有抬头。
塞丽娜没有回答。罗兰和莱纳斯也没有。四个人就这样在书房里安静地坐了一会儿。
---
当天晚上，凯伦敲响了父亲书房的门。
莱恩公爵坐在书桌后面，面前摊着一份军报，但他没有在看。看到凯伦进来，他没有任何意外的表情——他知道凯伦会来。每一个父亲都知道。
凯伦站在书桌前，没有坐下。
“父亲，我想知道哥哥到底是怎么死的。”
句子很短。不是质问，不是责备。是请求。但他极少用这种语气说话——那种“我需要一个答案”的语气。
莱恩公爵沉默了一会儿。
然后他开口了，声音平静而疲惫——他说的每一个字都不是他自己的判断，而是从斯温男爵那里听来的说辞：
乔恩去矿山城检查矿石开采。私自进入矿区，然后恰好碰到了矿洞塌方。斯温男爵组织了救援，找到乔恩时已经晚了。然后男爵派人将遗体送回了凯岩城，表达了歉意，还附上五千金的赔偿。
他说完这些之后停了一下。
凯伦沉默了片刻。
“您相信这些说辞吗？” 他问。
莱恩公爵的目光微微一凝。他没有立刻回答——凯伦能看出来，父亲不是没有想过这个问题。
“什么意思？”
凯伦吸了一口气。他知道接下来要说的话意味着什么——一旦说出口，有些东西就收不回去了。
“塞丽娜今天下午看了哥哥的遗体。卡修斯神官做安息祷告的时候，她看到了法术残留。”
莱恩公爵的坐姿没有变化，但他的目光变了，从疲惫变为了某种更锐利的东西。
“你确定？”
“塞丽娜在法术感知上从不出错。她说那不是普通的痕迹，卡修斯神官也注意到了。而且，矿洞里没有巫师。”
很久的沉默。
凯伦继续追问："凯鲁斯检查过遗体吗？"
又是沉默。
过了一会，莱恩公爵终于开口了，声音比之前低了一些——不是因为疲惫，而是因为他在衡量接下来说的话分量。
“嗯，他也提到过一些异常。但没有细说，只是提醒我不要仓促下结论。”
凯伦看着父亲。
“那您——”
“斯温男爵没有合理的动机。” 莱恩公爵打断了他，语气里没有愤怒，只是陈述。“乔恩的死对他没有任何好处。”
他停顿了一下。
“凯鲁斯也知道这一点。所以他什么都没说——他有怀疑，但没有方向。”
凯伦站在书桌前，双手垂在身侧。他知道父亲说的是事实——斯温男爵没有杀死乔恩的理由。但法术残留不会凭空出现。
“父亲，我想去矿山城。”
语气平静。态度明确。他在控制自己。
莱恩公爵的回答没有犹豫。
“不行。”
他直视着凯伦，目光中没有愤怒，没有怀疑——只有一种疲惫的、不容商量的坚决。
莱恩公爵沉默了一会儿。
“多陪陪你母亲。”他说。
这句话的语气和前面完全不同——前面的对话是一个领主在判断情报，这句话是一个丈夫在说话。
凯伦没有回答。他站在那里，等父亲继续。
但莱恩公爵没有继续。他的喉结上下滚动了一下，声音很轻，但很稳：
“凯伦。”
他只叫了他的名字。那句话后面跟了半截沉默。
“我已经失去了一个儿子。”
他没说完。但剩下的半句话悬在空气里，像一扇正在慢慢合上的门。
凯伦站在那里，很久没有动。他张了张嘴，又闭上了。
然后点了一下头。
“我明白了。”
后退一步。转身。走出了房间。
他的脚步很稳。走廊里的灯光在他身后拉出一道移动的影子。