2007年的春天，对于北京海淀区一个十七岁的舞蹈生来说，是双线作战的三个月。
白天，周烨在北舞附中的排练厅里挥汗如雨，备战毕业汇报。她的专业课成绩依然稳居年级前列，老师们都说这孩子是块跳舞的好料子，保送北舞板上钉钉。同学和老师眼中的周烨还是老样子——活泼、开朗、有梗、永远笑嘻嘻的，排练间隙能说个段子把全组人逗得前仰后合。
没人知道这个看起来最没心没肺的女孩，脑子里同时运转着三个不同的系统：舞蹈、韩语、股市。
韩语课上得比想象中顺利。她找的是一个朝鲜族老师，在北京语言大学读研，一对一教学，每小时一百二十块钱。每周上四次课，每次两小时，强度很大，但周烨的脑子好使——上辈子背台词练出来的记忆力不是白给的，韩语的发音规则和语法结构她学得飞快。三个月下来，她已经可以用韩语做简单的日常对话了。
声乐课则是在中央音乐学院附近的一家培训机构上的，老师是个退休的声乐教授，姓刘，六十多岁，头发花白，但教起学生来毫不含糊。第一次听周烨唱歌的时候，刘教授皱了皱眉：“舞跳得好的人，气息一般都不差，但你的发声位置不对，全靠嗓子喊，这么唱下去嗓子早晚废掉。”
然后他从最基础的呼吸方法教起。腹式呼吸，气息支撑，共鸣腔体的运用。周烨像一块干透的海绵，把每一个知识点都吸得干干净净。她的学习能力惊人，再加上上辈子好歹也演过戏、录过歌，虽然不是专业歌手，但耳朵是练过的，音准和节奏感都不差。刘教授教了一个月之后，开始用一种奇怪的眼神看着她：“你以前真的没学过声乐？”
“真的没有。”周烨一本正经地撒谎。
“那你这个学习速度……”刘教授摇摇头，“你要是早几年开始学，考中央院都没问题。”
周烨笑了笑，没接话。她不需要考中央院，她只需要够用就行。
与此同时，股市也在按她记忆中的轨迹运行。
中金黄金在3月初突破了40元。那天晚上，她又去了母亲家，带着打印好的账户截图和一份更详细的分析报告——这一次她用了更多的“专业术语”，什么“黄金价格突破700美元/盎司”“全球通胀预期升温”“地缘政治风险推升避险需求”，说得沈玉兰一愣一愣的。
“妈，现在是追加的好时机。”周烨的语气笃定，“第一波上涨只是开始，下半年还有更大的行情。如果你现在把定期的50万拿出来加进去，到九月份，我们的利润至少能翻一倍。”
沈玉兰盯着那些打印出来的K线图和密密麻麻的分析文字，沉默了很久。
“你怎么就能确定它会一直涨？”她问。
“我不能确定它会一直涨。”周烨说，“但我能确定现在的上涨逻辑没有改变。你看，国际金价突破了700美元，这是七年来的新高。中金黄金是A股最纯正的黄金标的，只要金价不跌，它就没有理由跌。而且大盘现在才3000点出头，这个位置远远没到顶。”
她用的全是这个年代股评家们最爱说的套话，但说得很笃定，因为她知道后面会发生什么。
沈玉兰最终还是点了头。50万定期存款被提前支取，损失了一些利息，但周烨告诉她，这点利息在即将到来的涨幅面前不值一提。
4月中旬，追加的资金到位，全部买入中金黄金，均价41.2元。
然后就是漫长的等待。
周烨不盯盘，不看分时图，甚至不怎么关心每天的涨跌。她知道这只股票最终会走到150元以上，中间的波动都是噪音。上辈子那些在6000点追高、在1600点割肉的人，就是被噪音吓破了胆。
她需要做的事情只有一件：等。
时间来到2007年7月。
北舞附中的毕业汇报演出圆满结束，周烨的毕业成绩排名年级第三——不是第一，因为她这半年花了太多精力在韩语和声乐上，专业课虽然没落下，但确实没有以前那么拼命了。不过第三名保送北舞绰绰有余，录取通知书在七月中旬寄到了家里。
她没有太多时间去庆祝。因为8月11日，SM公司在北京的选秀，就在眼前。
选秀的地点在朝阳区的一个艺术中心。周烨提前三天把要表演的曲目和舞蹈都准备妥当了。歌曲她选了一首中速的韩语歌，发音练了无数遍，虽然唱得不能和原唱比，但对于一个外国人来说，能把歌词咬字清晰、气息稳定地唱完整，已经足以让评委眼前一亮。舞蹈则是她的杀手锏——古典舞剧目《爱莲说》，北舞附中的经典保留节目，她的完成度极高。
选秀当天，艺术中心门口排着长队，一眼望过去全是十几岁的少男少女，大部分是中国人，也有专门从韩国飞过来的。周烨站在队伍里，周围的小姑娘们叽叽喳喳地讨论着各自的偶像，有人紧张得手抖，有人在反复练习呼吸。
周烨不紧张。
她不是不把这次选秀当回事，恰恰相反，她太当回事了，所以提前把自己能准备的一切都准备到了极致。剩下的就不是她能控制的了，紧张也没用。
轮到她了。
面试间不大，摆了张长桌，后面坐着三个韩国人，旁边站着一个翻译。中间的男性大概是高级主管，四十多岁，表情严肃，戴着金丝眼镜。旁边两个女性相对年轻一些，应该是负责声乐和舞蹈的。
周烨走进去，站定，露出一个恰到好处的微笑——不太大，不太假，礼貌而得体。
她用韩语做了自我介绍：“안녕하세요, 저는 저우예라고 합니다. 중국 저장성 닝보에서 왔습니다. 만나서 반갑습니다.”（你好，我叫周烨，来自中国浙江宁波，很高兴见到你。）
三个韩国人的表情同时变了。
不是因为她说得多标准，而是因为在这个场合，一个中国选手主动用韩语做自我介绍，本身就传递了一个信号：她对来韩国这件事是认真的，不是随便试试。
中间那个主管微微点头，用韩语问她学了多久韩语。周烨听懂了——三个月的密集训练让她的听力进步很快，日常对话基本没问题。她用韩语回答说学了大概四个月，但还在继续学习中。
主管的表情又松动了一点。
接下来是声乐考核。周烨唱了那首准备好的韩语歌，副歌部分的高音稍微有点紧，但整体完成度很高。主管旁边的女声乐评委在本子上写了些什么，表情看起来是满意的。
然后是舞蹈。
周烨换上准备好的练功服，深吸一口气。音乐响起的那一刻，她的身体仿佛被唤醒了一样。七年古典舞训练的肌肉记忆，加上半年来声乐训练对气息的精准控制，让她的每一个动作都带着一种流动的美感。《爱莲说》的核心在于“柔中带刚”——莲花的柔美和风骨，需要通过肢体的微妙变化来呈现。周烨的演绎把这一点做到了极致，她的肢体延伸感极好，指尖仿佛在空气中划出了看得见的轨迹，旋转时的控制力稳得像一台精密仪器，落地的瞬间几乎没有声音。
舞蹈结束时，面试间里安静了两秒钟。
然后那个主管鼓了掌。不是礼貌性的，是真心实意的。
他用韩语说了很长一段话，翻译转述成中文：“周烨同学，你的舞蹈水平让人印象深刻，在我们见过的中国选手中是顶级的。你的外形条件和舞台表现力也非常符合我们公司的标准。声乐方面还有提升空间，但以你的学习能力，这不会是大问题。我们希望能和你进行下一步的沟通。”
周烨弯下腰鞠了一躬，嘴角的弧度终于有了一点真实的笑意。
她通过了。
选秀结束后一周，SM公司的韩国本部发来了正式的练习生邀请函，邀请周烨前往首尔接受为期三个月的试训评估，评估通过后签署正式练习生合约。
周烨拿着那张邀请函，在自己租的小公寓里坐了很久。
三个月试训，如果通过，正式签约，然后就是少则两三年、多则四五年的练习生生涯。北舞的课业怎么办？她去学校找了辅导员和系主任，说明了情况，提交了休学申请。北舞方面一开始有些犹豫，毕竟周烨是这一届专业成绩最好的学生之一，学校对她寄予厚望。但SM的邀请函摆在眼前，加上周烨本人的态度非常坚决，学校最终还是批准了休学，保留学籍。
接下来是母亲。
沈玉兰听说女儿要去韩国当练习生，第一反应不是惊讶，而是皱眉。
“你一个学跳舞的，去韩国干什么？”沈玉兰坐在沙发上，表情不太好看，“我让你炒股赚点钱，是希望你有自己的小金库，将来买房子也好，做生意也好，都行。不是让你拿这个钱去韩国折腾的。”
“妈，这不是折腾。”周烨坐在母亲对面，语气平静而坚定，“这是我的职业规划。我查过了，SM公司是韩国最大的娱乐公司之一，他们培养出来的艺人在整个亚洲都有影响力。如果我能在韩国出道，将来不管是做歌手还是做演员，起点都比在国内高得多。”
“国内不能出道吗？”沈玉兰的声音提高了一点，“你想当明星，妈也不是不支持，但你可以在国内考电影学院啊，北电中戏都可以，非要跑到国外去？”
“妈，国内娱乐圈的生态你不知道。”周烨说这话的时候，眼神里闪过一丝只有她自己能懂的复杂，“没有背景没有资源，光靠北舞的学历，进去了也就是跑龙套的命。这个圈子里好看的女孩子太多了，凭什么轮到你家女儿？”
沈玉兰被这句话噎了一下。
“韩国的体系不一样。”周烨继续说，“他们有一套完整的造星机制，不管你是什么出身，只要你够努力、够优秀，就有出头的机会。而且韩国的训练非常严格，能最大程度地提高我的业务能力。等我在韩国站稳脚跟再回国发展，那时候的起点就不是一个普通艺考生能比的了。”
沈玉兰沉默了很久。她看着女儿的眼睛，那双眼睛里有一种她从来没有见过的东西——不是少年意气，不是一时冲动，而是一种经过深思熟虑之后才会有的笃定。
“你真的想好了？”沈玉兰最后问。
“想好了。”
“……那你去吧。”沈玉兰叹了口气，“不过我丑话说在前头，你要是去了那边吃不了苦跑回来，我可不会笑话你，但你以后就别跟我提什么明星梦了，老老实实把书读完找个正经工作。”
周烨笑了，凑过去抱了抱母亲：“妈，你女儿不是那种人。”
临走那天，沈玉兰塞给她一张银行卡：“这是股市分红的钱，190万，你自己收好。以后的路是你自己选的，怎么花自己掂量。”
周烨接过卡，在手里握了握。190万，十七岁，这是她的第一桶金。
与此同时，股市清仓的事情也在九月初全部办妥了。中金黄金在九月的第一周冲到了153元，周烨果断清仓，所有的钱在几个工作日内全部到账。总利润大概380万左右，税后和母亲五五分，每人到手190万。加上母亲之前承诺的韩语班和声乐班的费用报销，她手里的现金刚好在190万的线上。
周烨拿着这笔钱做的第一件事，是联系了父亲文强。
周建国离婚后娶了那个怀了儿子的女人，服装生意时好时坏，在宁波的日子不算富裕但也比普通人强了太多。周烨跟父亲的关系不冷不热——说不上多好，但也没有到老死不相往来的地步。逢年过节她会打电话问候一声，父亲偶尔来北京出差也会请她吃顿饭。
电话接通后，周烨没绕弯子：“爸，我打算去韩国当明星了。”
电话那头沉默了两秒钟，然后周建国的声音响起来，带着典型的宁波男人那种务实和精明：“韩国？你一个小姑娘去韩国干什么？那边消费多高你知道吗？而且娱乐圈那地方，你一个女孩子——”
“爸，我已经通过韩国SM公司的选秀了，他们给我发了正式的练习生邀请函。”周烨打断了他的絮叨，“而且我手里的钱够用，不需要你出太多。”
“你哪来的钱？”周建国警觉起来。
“我妈那边赚的。”周烨没细说，“我跟你打这个电话不是要钱的，就是告诉你一声。不过如果你愿意赞助我一点，我也不介意。”
电话那头又沉默了几秒。周建国虽然对这个女儿谈不上多上心，但骨子里还是有点老派人的想法——女儿要去国外闯荡，当爹的一点表示都没有，说出去不好听。
“你要去韩国，出国不容易，那边的消费水平比国内高多了，娱乐圈更不用说了，处处都要用钱。”周建国的语气像是在教育女儿，但最后话锋一转，“这样吧，爸手里有点闲钱，给你三十万，算是投资你。你要是真能在那边混出名堂来，将来帮爸的生意也拉拉关系。混不出来就回来，别硬撑。”
三十万。周烨在心里默算了一下，加上手里的190万，总共220万。这笔钱放在2007年的北京，够在东四环全款买一套不错的两居室。但她不打算现在买房，这笔钱要全部用在韩国——租房、生活费、语言班、声乐课、舞蹈课，以及未来几年没有任何收入的情况下支撑自己的基本开销。
“谢谢爸。”周烨的声音软了一点，不管怎么说，这笔钱来得正是时候。
周建国“嗯”了一声，又叮嘱了几句注意安全、别乱花钱之类的话，就挂了电话。
周烨把手机放在桌上，看着银行卡余额发呆了几秒钟，然后开始列购物清单。
最新款的笔记本电脑，三星的，银白色机身，轻薄便携，一万二。最新款的手机，也是三星的，滑盖设计，三千多。数码相机，佳能的卡片机，两千多，用来记录练习生生活的日常——现在还不确定公司允不允许拍照，但先备着总没错。还有一些基础的电子产品配件，MP3播放器、移动硬盘、转换插头之类的小东西。
衣服是花销的大头。周烨跑了一趟西单和国贸，买了整整一个行李箱的新衣服——不是奢侈品级别的，但都是质感和剪裁不错的基础款。她太清楚了，在韩国的娱乐公司，第一印象非常重要。一个穿得土里土气的中国练习生，连被正眼看的资格都没有。
再加上化妆品和护肤品，冷白皮底子好不需要太多修饰，但韩国的气候比北京湿润，需要调整护肤方案。她找专柜的导购咨询了半天，买了一整套适合自己肤质的产品。
所有的东西加起来，大概花了五万块左右。
出发前夜，周烨把两个28寸的大行李箱摊在公寓地板上，最后检查了一遍护照、签证、邀请函、银行卡、现金。护照和签证是她提前办好的，SM公司的邀请函在办理签证的时候起了很大的作用，对方一看是SM公司发的正式文件，处理速度比正常流程快了不少。
一切就绪。
她在窗边站了一会儿，看着北京夜晚的万家灯火，心里忽然涌起一种很奇怪的感受。这座城市她住了将近七年，从十岁到十七岁，从一个小学生到一个即将赴韩的准练习生。再过几个小时，她就要飞往一个完全陌生的国家，用一门她只学了半年的语言，去和一个庞大的娱乐工业体系打交道。
手机上有一条新消息，是母亲发来的：“到那边了报平安，缺钱了别硬扛。”
周烨回了一个“嗯”字，然后关灯睡觉。
明天，首尔。