电梯里有股淡淡的檀木味，不像酒店常见的香薰，倒像谁身上沾来的。顶灯打下来，照得纸袋边缘发白。
林见鹿站在角落，背脊贴着金属壁，手里还抓着那盒没吃完的白粥。她悄悄抬眼，看了陆沉一下，又飞快低头。
阿梨显然憋得很难受，嘴角动了三次，终于还是没忍住，凑到周曼耳边小声问：“这就是那个……债主？”
周曼踩了她一下。
阿梨疼得吸气，立刻闭嘴。
陆沉像没听见，只抬手按了顶层套房的楼层键。电梯上行很稳，数字一点点跳。夏栀靠在另一边，低头翻纸袋里的材料，越往下看，眼神越冷。
除了那张二十万的转账单，还有几份偷拍视频截图。角度都很刁钻，灯光昏暗，拍的是包厢门口、走廊转角、地下停车场，人物脸不算特别清楚，但偏偏能认出是她。时间线也散，像故意攒了几年，就等这一天丢出来。
周曼凑过去，看了两张，后槽牙都快咬碎了。
“这帮人真够下作的。”
“下作才有用。”夏栀把纸翻回去，“做得太精致，反而不像真的。”
陆沉看了她一眼：“你倒不急。”
“急有用么？”她把材料重新装回纸袋，“我先看看他们会演到哪步。”
电梯门开了。
顶层走廊铺着厚地毯，踩上去发闷，走廊尽头有一扇大窗，雨丝贴在玻璃上，被楼下广告牌映成碎金色。刷卡进套房时，阿梨下意识“哇”了一声，又迅速收住。
房间很大，客厅里灯开着，浅灰色沙发，长桌上摆了两瓶没开封的依云和一盘切好的果盘，苹果边缘刚氧化一点，说明送来没多久。空调温度打得偏低，一进门皮肤就起了层凉意。
周曼先把窗帘拉严，又去检查卧室和洗手间。阿梨跟着一起，连衣柜门都打开看了，像生怕从里面再蹦出个记者。
“没人。”周曼走回来，“门口那边我让酒店安保加了两个人，名字记在这儿，等会儿谁敲门都先看监控。”
林见鹿站在门边，不太敢往里走，脚尖踩在地毯边缘，像怕踩脏。夏栀把她手里的粥盒抽走，搁到茶几上：“你先洗把脸。阿梨，带她去主卧，找件宽松的浴袍给她。”
“好。”阿梨立刻上前，“见鹿，走，我给你拿一次性牙刷。这个酒店的拖鞋还挺软。”
林见鹿嗯了一声，临走前小声说：“夏老师，我手机……”
“给我。”夏栀伸手。
女孩把那台白色旧手机递过来，屏幕裂纹在灯下像细小的蛛网。夏栀按亮一看，锁屏上十几个未接来电，备注有“训练营班主任”“宿管阿姨”“赵制片”，还有三个没备注的陌生号码。
她把手机调成飞行模式，放进自己外套口袋：“今晚谁都别回。”
林见鹿点头，跟着阿梨进了卧室。
客厅一下安静不少，只剩空调送风的轻响。陆沉把伞搁在门边，衬衫袖口还带点潮气，坐到单人沙发上，抬眼问她：“五年前那笔钱，你一点印象都没有？”
“没有。”夏栀在他对面坐下，“那时候我银行卡里连五位数都少见，突然多二十万，我不可能不知道。”
“卡你自己保管？”
“前半段是。后面有一阵，齐德海说要统一做报税和片酬流水，拿去过几次。”
周曼立刻接话：“我就知道这老东西会动这个。很多小公司都这么搞，拿艺人的卡走账，税、抽成、垫付款全混在一起，真出事了，锅全砸艺人头上。”
陆沉把手机放到桌上，推过去一张电子表格截图：“那笔钱进出的时间是下午三点十七和六点四十二，中间隔了三个多小时。银行柜台没有人工操作记录，是网银转的。登录设备在齐德海公司。”
夏栀看完，抬头：“这个证据能拿出来吗？”
“现在不行。”陆沉说，“我能查到，不代表能直接公开。真要上公堂，得走正式取证。”
“行，先留着。”
周曼抱着胳膊，在客厅里来回走了两圈，鞋跟被地毯吃掉大半声响，还是能听出她急。
“那个何美玲到哪儿了？”
陆沉看了眼消息：“十分钟。”
“她愿意开口？”
“看价钱。”
“给了多少？”
“还没谈。”
周曼脚步一顿：“你让人直接把她接来了，连价都没谈？”
陆沉抬起眼，语气挺平：“先见人，才知道她卖的是命还是话。”
周曼一噎。
夏栀倒笑了下：“几年没见，你说话还是这么欠。”
“彼此。”陆沉靠回沙发，“你今晚把‘债主’发出去的时候，也没见你客气。”
客厅里静了一拍。
外头雨点敲在玻璃上，细密又碎。周曼看着这两个人，表情像吞了颗酸梅，酸得牙都软：“我说，你们俩要叙旧改天。今晚先把坑填上。”
门铃响了。
很短一声。
周曼立刻走到门边，看监控屏。门外站着两个男人，一个是陆沉的人，西装黑裤，另一个女人四十出头，穿米色针织衫，头发有点乱，眼下青黑，手里攥着个皱巴巴的帆布包，像是一路都没松开。
“是她。”陆沉起身，“开门。”
门刚一开，那女人先往后缩了下，眼神乱飘，像随时准备跑。她看见夏栀，脸色一下更白，嘴唇抖了抖。
“夏、夏小姐。”
“坐。”夏栀没跟她寒暄，指了指餐桌那边的椅子。
何美玲没敢坐实，只坐了半个边。椅脚在地板上磨了一下，发出刺耳轻响。她手里的帆布包放到腿上，手臂抱得很紧。
陆沉的人把门关上，退到外头守着。
周曼去倒了杯温水，放到她面前。何美玲没碰。
夏栀把那张转账单从纸袋里抽出来，平平放到桌上，推过去。
“这个，解释一下。”
何美玲看了一眼，瞳孔猛地缩了缩。她嘴角抽动，第一反应是摇头：“我，我不知道，我很多年前就离职了，公司的账不是我一个人——”
“别急着撇。”夏栀打断她，“这张卡，最后转到你名下。时间、账户、金额都在。你要说不知道，那我现在就找警察来听。”
何美玲的手一下攥紧，指节发白。她喉咙滚了两下，端起水杯想喝，杯口碰到牙，发出轻轻一声磕响。
“我那时候只是助理。”她声音发飘，“齐总让我做什么，我就做什么。我不做，他就扣我工资。我儿子那会儿刚上小学，家里房贷……”
“你房贷几万，跟我没关系。”夏栀看着她，“我只问这笔钱，怎么回事。”
何美玲脸上的粉底有点浮，鼻翼两侧汗津津的。她低头盯着那张单子，像盯着一条会咬人的蛇。过了十几秒，才哑着嗓子开口：“钱是齐总让走的。那阵子公司在做别的项目，账面不好看，他说要借艺人账户过一下流水，等税清完再倒回来。我当时负责保管几个人的银行卡和网银盾，你的是其中一个。”
周曼眼神一厉：“你承认你们动艺人卡了？”
“不是我想动的！”何美玲被她吓得一哆嗦，声音都高了点，“我就是个打工的，章是齐总盖的，密码也是他让人记的。”
“谁让人记的？”
“财务，叫刘倩。后来跑去深圳了，我也不知道她现在在哪。”
夏栀问：“那为什么偏偏挑今天把这张单子放出来？”
何美玲嘴唇抿得发白，半天没出声。
陆沉把手机摁亮，屏幕推到她面前。上面是她儿子的学校信息、现在住址，还有今天傍晚她和某个号码的通话记录。
“你今晚八点四十七分，接了齐德海一个电话。八点五十三分，你把家里煤气阀门关了，带着包出门。九点二十一分，有人去你住的小区楼下找过你。你是躲着出来的。”陆沉语气不重，像在念天气预报，“所以，别说你不知道。”
何美玲脸色彻底垮了。
她盯着手机屏幕，肩膀一点点塌下去。过了会儿，忽然抬手抹了把眼睛，指尖上的睫毛膏糊开一小片黑。
“齐德海说，只要我把这张单子给媒体，他就给我三十万，还把我儿子转学的事办了。”她声音开始发颤，“我没答应。我真没答应。我就是……我就是怕他。”
“怕他什么？”夏栀问。
“怕他把以前的账都栽我头上。”何美玲吸了口气，像被什么噎住，“他手里留着不少东西，签字、转账、合同补页，很多是我经手的。真要出事，他第一个推我。”
桌上的温水终于被她碰倒，水洒出来，顺着木纹淌到那张转账单边缘，晕开一点深色。她慌忙去抽纸，手忙脚乱的，越擦越狼狈。
周曼看得烦，直接扔给她一整盒抽纸。
“别演可怜了。你今天来，不是为哭的。”她拉开椅子坐下，“手里还有什么，一次说完。”
何美玲拿纸按着水渍，半晌，像下了狠心，从帆布包里摸出一个老式录音笔。银灰色，边角都磨掉了漆。
“这个，是我以前留下的。”她说，“齐德海有个习惯，喝多了爱乱说。我怕哪天背锅，就偷录过几次。”
周曼眼睛一亮，伸手就要拿。
夏栀比她快一步，把录音笔捞过来，摁了播放键。
滋啦一声电流响过，接着是杯盘碰撞的背景音，男人的笑声油腻又飘。
“你们懂什么，艺人最值钱的不是脸，是名下那点干净账。借她们卡过一遍，钱洗白了，人还得谢谢我给资源……”
后头还有另一个男声附和：“那个夏栀，不是挺横么？”
齐德海笑得更大声：“横什么，真以为砸个酒杯就能翻天？她那张卡我留着呢，哪天缺钱了，拿她做个账，照样有人信。圈里谁管真相，图热闹罢了。”
录音到这儿，客厅里彻底安静。
空调风从出风口缓慢地吹，吹得纸张边角轻轻颤。周曼半天没说话，脸色沉得像能拧出水。
夏栀把录音笔攥在手里，指腹压着那层磨旧的金属壳，冰得很。
“原件只有这一份？”她问。
“我拷过一份，在旧电脑里。”何美玲赶紧说，“电脑我带不出来，放在我妹家储藏室。你们要，我现在就可以去拿。”
“你一个人去？”
“不，不敢。我带路。”
陆沉开口：“录音时间？”
“二零一九年，十月。”何美玲说，“城南那个会所，包厢号我还记得，三零七码。”
“里面提到的人，除了齐德海，还有谁？”
何美玲犹豫了一下，还是报了两个名字。一个是当时的财务刘倩，一个是常带新人跑饭局的副总，叫陈励。
夏栀听完，直接把录音笔递给陆沉：“找人做备份，至少三份。音频指纹也留。”
陆沉接过：“好。”
“转账单、偷拍视频、通稿截图，全拍照归档。”她又看向周曼，“你联系沈律师，让她一到酒店先见见何美玲，做笔录。她今天说的话，要落纸。”
何美玲一听“笔录”两个字，脸都白了：“夏小姐，我能不能别留名字？我儿子——”
“你要保儿子，就更得留。”夏栀盯着她，“你今天缩回去，齐德海明天照样拿你挡枪。你留证据、走法律程序，才有人能护住你。你选一个。”
何美玲嘴唇哆嗦着，最后还是点了头。
卧室门这时开了。
林见鹿换了件白色浴袍，脸洗干净了，眼睛没那么肿，头发湿漉漉地披着，显得更小。阿梨在后面给她拿着吹风机，一出来就感觉客厅气氛不太对，脚步都放慢了。
林见鹿看见桌边陌生的何美玲，有点懵：“我……我是不是不该出来？”
“没事。”夏栀招手，“过来坐。”
女孩走过来，规规矩矩坐到沙发边缘。
何美玲看了她一眼，眼神闪躲，像有点心虚。她在这个圈子边缘待太久了，对这种十几岁的小姑娘太熟，熟得知道她们怎么被话术骗、怎么被合同套、怎么在镜头前硬撑着笑。
林见鹿坐下后，小声问：“夏老师，我妈妈刚给我发微信了。”
“说什么？”
“她问我怎么没接视频。”女孩把手机从口袋里摸出来，才想起早被调成飞行模式了，又抬头看她，“我现在能回吗？”
夏栀看了眼时间，已经快十一点半。
“能。开免提。”她说。
林见鹿有点紧张，手指在屏幕上按了两次才连上网络。消息一恢复，微信叮叮当当跳出来十几条。她深吸口气，拨了视频。
铃声响了七八秒，那头接起。镜头先是一阵晃，像手机被随手架在了酱油瓶旁边。画面里是个不大的小饭馆后厨，瓷砖墙上有油烟印子，吊扇慢吞吞转着。一个四十来岁的女人系着花围裙，额头都是汗，手里还拿着漏勺。
“鹿鹿？”女人一开口，嗓门就亮，“你跑哪去了，怎么不接电话？我刚给老师都打了。”
林见鹿眼圈一下红了，赶紧把手机拿稳：“妈，我没事。”
“没事你哭什么？”女人立刻看出来了，漏勺往锅边一搁，“谁欺负你了？”
林见鹿张了张嘴，卡住了。
客厅里没人出声。吹风机还没插电，安静得只剩视频那头后厨抽油烟机的嗡嗡声。
过了几秒，林见鹿吸了吸鼻子：“妈，我先不录节目了。”
那头愣住。
“什么意思？”
“我想回家。”
饭馆老板娘一样的女人盯着镜头，眉头一点点拧起来。她没先骂，也没问钱，先把手在围裙上擦了擦，凑近手机屏幕：“你抬头。”
林见鹿照做。
“谁弄的？”女人问，“眼睛都肿成这样了。”
“妈——”
“别糊弄我。”女人声音压下来，反而更硬，“你小时候摔了跤也这么躲。说。”
林见鹿握着手机，手背绷得很紧。她嘴唇动了好几次，眼泪还是掉下来了。
“有人欺负我。”她终于说。
视频那头沉了两秒。
锅里水开得咕嘟响，店外还有客人喊“老板加碗米饭”。那女人回头扯着嗓子应了一句“等会儿”，转回来时，眼神已经变了。
“你现在在哪？”
“酒店。”
“安全吗？”
“安全。”
“身边有大人吗？”
“有。”
女人这才像松了一小口气，又立刻问：“报警没有？”
客厅里几个人都愣了下。
夏栀眼尾动了动。
林见鹿小声说：“还没有，在找律师。”
“找。”女人斩钉截铁，“该报警报警，该告告。你别怕花钱，我锅卖了也给你弄。节目不上就不上，人不能丢那儿让人踩。”
林见鹿哭得更凶了。
何美玲低着头，眼神飘开，不敢看屏幕。
女人还在那头说：“你今晚别乱跑，把门锁好。明天早上我坐最早一班车过去。谁拦我，我就跟谁拼。”
“妈，你别急，我——”
“我不急个屁。”女人一抹汗，围裙角都湿了，“你是我生的。你哭成这样，我还能在这儿接着卖盖饭？”
她说到这儿，看见了屏幕边缘的夏栀，迟疑一下：“你旁边那位，是不是电视上那个夏老师？”
夏栀往镜头前一点，点了下头：“阿姨，是我。”
女人盯着她看了两秒，居然先说了句：“你比电视里瘦。”
阿梨差点笑出声，捂住嘴憋住了。
“阿姨，见鹿今晚跟我待着，您放心。”夏栀说，“律师已经在路上。明天您到了，我让人去接您。”
女人看着她，眉头还是没松：“我不懂你们圈里的规矩。我就一句话，孩子交到你们那儿，不是让人糟践的。她要是受委屈，你们谁红都没用。”
“知道。”夏栀说。
“行。”女人把手机拿远了点，“我先收摊，夜里把身份证和银行卡找出来。鹿鹿，你别关机。”
视频挂断后，客厅里没人立刻说话。
林见鹿把脸埋进掌心，肩膀一抽一抽的。阿梨赶紧抽纸给她。周曼站在一边，忽然低声骂了句：“这他妈才叫家长。”
门铃第二次响起。
沈律师到了。短发，黑西装，手里拎着电脑包，脸上没什么废话。她进门后只扫了一圈，就把工作节奏接过去了。
“谁是何美玲？”她把录音设备放桌上。
“我。”何美玲站起来，腿都有点发软。
“坐。姓名、身份证号、原工作单位、离职时间，按顺序说。”沈律师打开录音笔，又看向夏栀，“夏小姐，未成年人那边我一会儿单独聊，监护人同意了吗？”
“视频里刚同意。”夏栀说。
“好，留存聊天记录。”
客厅马上分成了两摊。
餐桌那边，沈律师开始做何美玲的口供，问得又细又快，连哪年哪月在哪间办公室拿过谁的银行卡都要她说清楚。何美玲起初还磕巴，到后头像破罐子破摔，反而越说越多，额头的汗一层层冒。
沙发这边，周曼抱着电脑开始汇总资料，阿梨蹲在茶几前剪辑截图，挑出那些明显有恶意带节奏的账号准备备案。陆沉靠在一旁接电话，声音压得很低，偶尔只回两个字：“压住。”“继续查。”“别惊动他。”
夏栀坐在单人沙发上，翻着手机里疯狂上涨的消息提示，眼睛很平。过了一会儿，她忽然问陆沉：“程亦川那边的稿子，几点发？”
“原定一点。”陆沉看了眼腕表，“还有四十分钟。”
“齐德海呢？”
“估计会跟着一起放。”
“那正好。”
周曼闻声抬头：“你想现在发录音？”
“发一半。”夏栀说。
“什么意思？”
她伸手，把录音笔的备份音频调出来，拖到那句最扎耳朵的话上。
——真以为砸个酒杯就能翻天？她那张卡我留着呢，哪天缺钱了，拿她做个账，照样有人信。
“这句够了。”夏栀把手机递给阿梨，“切十五秒，字幕打全，别配任何音乐。封面就用那张转账单的一角。”
阿梨眼睛一亮：“好。”
周曼还是皱眉：“你不怕打草惊蛇？”
“我就是要惊。”夏栀靠回去，伸手揉了下后颈，“让齐德海今晚别睡。”
“文案呢？”
夏栀停了两秒，拇指在屏幕上敲出一行字。
——五年前有人拿我的卡做账，今晚有人想拿旧账埋我。不好意思，账我认真假，不认栽赃。下一位。
她看了一遍，点头。
“发。”