那一夜，褚家大宅的所有的花全都落了。
褚四背着樱桃，一手拉着玉娘，从角门杀了出来。角门外是一条窄巷，巷口守着一个张元的人，正抱着刀打瞌睡。褚四窜上去捂住他的嘴，横刀一抹，那人连叫都没叫出声就软倒在地。
“走。”褚四低喝一声，回头看了一眼。
就这一眼，他看见了火光从褚家大宅的窗棂里透出来，听见了徐徽的笑声穿透雨幕。那笑声很轻，轻得像一片樱桃花瓣飘落在水面上，但他听得清清楚楚。
他咬碎了后槽牙，却没有停步，拉着玉娘一头扎进了后山。
后山的路他不熟，但褚萧声早在建府时就在后山修了一条密道，直通三十里外的樱城寨。那条路褚四走过两回，闭着眼也能摸到。他背着樱桃在黑暗中狂奔，脚被石头磕破了，血流进靴子里，每一步都像踩在刀刃上。
但他不敢停。
身后传来马蹄声和呼喝声。张元的人开始搜山了，火把在山林中明明灭灭，像鬼火。
樱桃在颠簸中醒了过来。
她迷迷糊糊睁开眼，看见的不是阿娘温柔的眉眼，而是一个陌生的脊背。雨水打在脸上，冰凉刺骨，远处的火光透过树叶投下斑驳的影子。她揉揉眼睛，忽然哇的一声哭了出来。
“阿娘——我要阿娘——”
四岁的孩子，还不懂得发生了什么事。她只知道阿娘不见了，阿耶不见了，熟悉的院子不见了，取而代之的是一片黑漆漆的树林和震耳欲聋的雨声。
玉娘连忙捂住她的嘴：“小娘子莫哭，坏人会听见的。”
但樱桃还是哭。哭声闷在玉娘的掌心里，变成小兽般的呜咽，在这雨夜中显得格外凄楚。她蹬着腿，拼命挣扎，嘴里含糊不清地喊着“阿娘”。
褚四停下脚步。
“樱桃，”他转过身，把女娃从背上放下来，双手捧着她满是泪水和雨水的小脸，“樱桃，听四叔说——阿耶和阿娘去了一个很远的地方，要很久很久才能回来。四叔先带你去一个安全的地方，好不好？”
“不好！”樱桃跺着脚，雨水溅了褚四一身，“我要阿娘！我要阿娘！”
她的哭声穿透雨幕，在山林中回荡。远处那些搜山的火把似乎更近了。
褚四咬了咬牙。
他伸出右手，在樱桃后脖颈上轻轻拍了一下。
那一掌力道拿捏得极准——不伤筋骨，却能让人昏睡过去。樱桃的小身子软了下来，倒进他怀里，眼角还挂着泪珠，嘴角却微微撅着，像是受了天大的委屈。
“你——”玉娘心疼地看着樱桃，“四哥，你怎好打她？”
“不打了，她就哭。哭了，那些人就追来了。”褚四将樱桃重新背好，声音沙哑，“等到了樱城寨，让她哭个够。”
他站起身，拉着玉娘继续往前跑。
雨水模糊了视线，山石硌破了脚底，但他不敢停、不能停。怀中那封密信和半块玉佩像是烧红的铁，烙着他的心口。徐徽临别前的笑容一遍遍在脑海中浮现——那笑容在雨夜的烛光中，像樱花凋零前的最后一瞬。
三十里山路，褚四跑了一整夜。
天亮时，他们终于到了樱城寨。
那是一座藏在深山中的寨子，四周是陡峭的绝壁，只有一条窄路可通。寨墙用青石砌成，高逾三丈，墙上垛口密布，一看便知是行家设计的。褚萧声当年修这座寨子，本是为了防备山匪，如今却成了女儿唯一的避难所。
褚四在寨门外学了三声布谷鸟叫。
寨墙上探出一个脑袋，是寨中的老卒张伯。他认出褚四，连忙打开寨门，看见三人浑身湿透、满身泥泞，不由得大吃一惊。
“四哥，出什么事了？”
“进去说。”
褚四进了寨子，先将玉娘和樱桃安置好，然后召集寨中留守的十余个老卒，将昨夜的事原原本本说了一遍。
众人听完，面面相觑。
“司马……死了？”张伯颤声问。
“死了。”褚四从怀中取出那封密信，“司马临死前托鸽子送回了这封信。夫人又托付给我，要我送到神都狄公手里。”
“狄公？狄仁杰狄公？”
“正是。”褚四将密信小心收好，“只是眼下风声紧，张元和李炟定然四处搜捕。我若贸然去神都，只怕人没到信就丢了。先等些时日，等风头过了再说。”
话音刚落，远处传来马蹄声。
褚四脸色一变，窜上寨墙望去，只见山路上有七八骑正往这边来，为首一人身穿绿袍，正是张元手下的都头。
“他们追来了！”褚四低喝，“所有人上墙，准备弓箭！”
十余个老卒虽年迈，却都是行伍出身，动作利索。转瞬之间，寨墙上架起了七八张弓，箭矢对准了来路。
那都头在寨门前勒马，仰头喊道：“寨中何人？本官奉潭州刺史张大人之命，搜捕逃犯褚四及其妻玉娘、逆贼褚萧声之女褚樱桃。尔等速速开门，交出逃犯，可免一死！”
褚四站在寨墙上，冷冷道：“这里没有什么逃犯。这是褚司马的私宅，尔等擅闯，按大唐律当斩。”
“褚四！”那都头怒道，“你以为你躲在这里就没事了？张大人说了，交出褚萧声的孽种，可饶你不死。否则，踏平你这破寨子！”
褚四没有答话。
他取过一张弓，搭箭拉弦，瞄准那都头——手指一松，箭矢破空而去，钉在都头马前三寸处，箭尾嗡嗡作响。
“下一箭，射你眉心。”褚四道。
那都头吓了一跳，连连后退：“反了！反了！给我冲！”
七八骑一拥而上。
褚四再次搭箭，这一箭正中冲在最前面那人的马腿。马匹惨嘶倒地，马上的人摔出老远。寨墙上乱箭齐发，追兵登时倒了两三个，余下的不敢再冲，退到箭程之外。
“褚四！”那都头气急败坏，“你给老子等着！”
他带着残兵退了。
褚四放下弓，长长出了一口气。但他知道，这只是暂时的。张元和李炟不会罢休，他们迟早会调大军来攻。
樱城寨虽然坚固，却只有十余个老卒，撑不了太久。
他必须尽快想办法把密信送出去。
回到屋中，樱桃已经醒了。
她坐在床上，抱着膝盖，缩成一团。眼睛红肿得像核桃，脸上还挂着泪痕，却不再哭了。四岁的孩子，一夜之间仿佛长大了许多。
玉娘端着一碗热粥坐在床边，怎么哄她都不肯喝。
“樱桃，”褚四走过去，蹲在她面前，“喝点粥吧。吃饱了才有力气等阿耶阿娘回来。”
樱桃抬起眼睛看他。
那双眼睛又圆又大，黑白分明，像两颗浸在水里的琉璃珠。她盯着褚四看了很久，然后忽然开口：“四叔，阿耶和阿娘是不是死了？”
褚四愣住。
“什么叫……‘死了’？”他艰涩地问。
“我知道的。”樱桃低下头，小手攥着被角，“死了就是再也见不到了。隔壁张爷爷死了，他家人就哭，哭完了把他装在木头盒子里埋了，然后就再也见不到了。”
褚四不知道该说什么。他张了张嘴，一个字也吐不出来。
樱桃又抬起头，眼泪在眼眶里打转，但她咬着嘴唇不让它掉下来：“四叔，你告诉我实话。阿耶和阿娘是不是……回不来了？”
屋中一片死寂。
玉娘别过脸去，肩膀剧烈颤动。褚四跪在地上，嘴唇哆嗦了半天，终究还是没能说出那个“是”字。
他轻轻揽住樱桃，将她小小的身子抱进怀中。
“樱儿，”他说，声音粗砺得像砂石，“四叔这辈子没读过书，大道理不会讲。四叔只知道一件事——你阿耶是天底下最好的阿耶。他临走前，把四叔叫到跟前，说要是他有个三长两短，让四叔照顾你。四叔答应了。四叔这条命是阿耶救的，四叔得还。”
他松开樱桃，看着她的眼睛：“所以从今往后，四叔就是你的阿耶，玉娘就是你的阿娘。我们替他们疼你，好不好？”
樱桃没有回答。
她只是看着褚四，眼泪终于掉了下来，一颗接一颗，把被角打湿了一大片。但她咬着嘴唇，没有哭出声。
然后她端起那碗粥，小口小口地喝起来。
玉娘再也忍不住，捂着嘴跑了出去。
褚四站起身，走到门外，仰头看着灰蒙蒙的天空。雨已经停了，但山间的雾气还没散，远处的山峰笼在云雾里，像一幅泼墨山水画。
他从怀中摸出那封密信和半块樱花玉佩。
密信上的血迹已经干涸，变成深褐色。玉佩温润如脂，在晨光中泛着柔和的光。
“司马，”他低声道，“四哥答应你，一定把信送到狄公手里。一定让樱桃平安长大。”
身后传来轻轻的脚步声。
樱桃端着一碗粥走出来，踮起脚尖举到他面前：“四叔，你也喝。”
褚四接过碗，喝了一口。粥是糙米熬的，没什么味道，但他觉得这是他这辈子喝过最好的粥。
远处，玉娘擦干眼泪，开始劈柴烧火。老卒们重新检查了寨墙上的垛口和箭垛，把守夜的狗撒出去，一切又恢复了平静。
但在平静之下，所有人都知道，真正的战斗才刚刚开始。
樱桃坐在门槛上，看着山间渐渐散去的雾气，忽然问：“四叔，阿耶的密信里写了什么？”
褚四沉默片刻，如实道：“写了坏人的名字。”
“那我们把信送给狄公，狄公就会把坏人抓起来吗？”
“会。”褚四蹲下身，认真地看着她，“狄公是天底下最会断案的人，没有他破不了的案子。只要信送到他手里，坏人一个都跑不掉。”
樱桃用力点头：“那我们现在就去送信！”
“现在还不行。”褚四摇头，“坏人在外面守着，我们得等他们走了才能出去。”
“那他们什么时候走？”
“快了。”褚四望向寨墙外，目光深邃，“等狄公知道了这件事，坏人就没工夫守我们了。”
他没有告诉樱桃，这条路有多远、有多难。
从樱城寨到神都，隔着千山万水，沿途都是张元和李炟的眼线。他一个逃犯，如何能带着密信安全抵达？
但他没有别的选择。
因为那封密信里，不只是褚萧声的冤屈，还有江南道数万百姓的身家性命。
更因为，他答应了。
答应了那个在樱桃花下笑着给女儿取名字的男人。