但少数有条件的还是立碑了的，比如成桐的父亲就是这少数中的一个。
成桐的父亲不认识多少字，但是特别胆大敢闯。在成桐五岁的时候，他老爸在镇上第一次看到电视，看到电视里人家大城市的模样，就被震撼到了，就一门心思想走出这穷山沟，去外面赚钱。
可能当时很多人都有这个想法，但敢于去实践的人少之又少。
因为没钱。
交通不便利的年代车费相对就很贵。那时这儿的人很多连温饱都解决不了，哪有那笔出门的巨资。车费、吃喝、住宿费，什么不要钱，而且大城市人生地不熟，要怎么找工作？找不到的话钱花光了怎么回来？所以很多人只敢心里想想罢了。
但成桐老爸却是个敢想敢做的。他去了，一个人扒火车去了粤城。扒的时候才知道这样干的不是他一个，早几年就有外出务工的前辈这样干了。虽然扒得心惊胆颤，但为了出去讨生活也只能铤而走险。
成桐爸进了一家不错的厂子，只可惜才做了一年多，厂子就出了安全事故，他爸死在了那里。厂子按照地址联系到当地政府，通知家人去领抚恤金和骨灰。
她妈妈壮着胆子去了。这趟出去，结识了粤城的一个姐妹，她本也是四川老乡，几年前打工才嫁在了粤城，老公正好也在这个厂子上班遇难了。俩人同病相怜又一见如故，后来成桐妈回来安葬了丈夫，就带着两娃去了粤城，和那姐妹合租了一个小馆子卖川渝小吃做起了生意。
也因为有笔丰厚的抚恤金，成桐爸爸坟是修得挺好的，立了大气的石碑刻了名字，按理来说是很好找的，可惜成桐就是没找着。他真怀疑是不是老姐记错了地方，想打电话问问，又想到她接电话不方便，只好耐着性子等晚上再说。
回去的时候，又经过那片玉米地，一个中年女人正在半膝高的玉米地里锄草，瞥见他过来，停下了活儿满脸笑容地上下打量他。
成桐想可能是村里的谁吧，但是不认识也不知道该称呼什么，便礼貌地微笑着点了点头。
女人见此，开口笑着问:“小伙子就是成有才家的亲戚啊？以前咋个从来都没看到来过啊？”
“不是，我是成余家的二娃。”
“成余？”
女人一脸懵，一时没想起来成余是谁。
“就成有才大叔他们旁边那家。”成桐提醒。
“哦……我晓得了！”女人眸子转了转，笑意里掺杂着揶揄，“听说你们家发了大财，一家人都搬到粤城去了就嘛，这次回来是做啥子啊？”
酸溜溜的语气，隔着一丈远都闻得着味儿了。真是自己的贫穷固然可怕，但同村的富裕就更让人揪心。
成桐还是谦和笑笑:“没发什么大财，也就是普通人家，和你们差不多，只是城里的人看起来穿得干净点。”
“这样啊？哈哈……”女人的笑意瞬间就松快了许多，“我就说嘛，外面的钱哪有那么好找，你看成有才出去了恁几年了，找到啥子钱嘛？就是每次回来把自己收拾得油光水滑的，其实娃儿读书都读不起。你妈妈一个女的，拖起两个娃儿，能做啥子赚恁多钱嘛，除非出去搞三搞四的。”
成桐蹙眉，微微沉了脸。这人起初酸一酸也就算了，现在居然夹枪带棍的了，这是叔可忍婶也忍不了。
鼻孔里一声冷嗤，“这正经的人啊，走到哪里也都正经，不正经的人就算在村里也一样不正经。大城市的女人正经赚大钱是很多的，只是有的人没见过世面不知道。”
女人一愣，没想到这孩子年纪轻轻的，嘴巴这么厉害，还没想到怎么回嘴，成桐已经从她身边走过去了。
“嘁！什么没家教的东西啊？”女人朝着成桐背影小声骂，“不就是发了你爸的死人财，拽啥子拽嘛！”
已经快正午了，今天天气异常的热，成桐加快了脚步，转过一个路口，就看到前面有个小身影，背着一背猪草，佝着腰正埋头赶路，看起来很像成朝。
成朝个头小背篓大，虽然草这东西不特别沉，但装满了也有好几十斤，他背起来也很吃力。
忽地，背上的重量一下没了，成朝诧异扭头看，见是成桐提着他的背篓子，不由一下乐了。
“是你啊！”
成桐看小孩儿满头是汗，笑道:“挺能耐啊，背这么多。”
成朝得了夸赞，心中暗暗有些小得意，笑着应道：“还行吧。不过要是王二娃背我这一背篓，他是站不起来的。”
“是吧？我来试试。”成桐道。
“你会不会啊？”成朝有些犹豫地抓着背篓。
“这还是什么高科技吗？放开吧。”
成朝没再坚持，任成桐将背篓子从他肩上提溜下来背到自己背上。
别的还好，就是这绳子挺勒肩膀的。
成朝伸手想帮成桐提袋子，成桐没让。
“不用。”又问他：“你家还种地啊？”
“嗯，但我还不怎么会。婆婆身体不行，也干不了多少。
“那你爸不会寄钱给你们请人啊？”
“我爸没钱。”成朝有些无语地看他一眼。
“……？那你爸都给人白做工啊，怎么干什么都没钱？”
“……”
成朝也不知道怎么说了，但爸就是没钱啊。
“你爸打牌吗？”成桐想，一直上班又说没钱，可能就是好赌。
“不打牌，过年的时候村里有人喊他打牌都不去。”
呃，猜错了，那是咋回事？难道是嫖？反正在成桐心里，这种孩子不管老人不管的男的，一定不会是什么好东西。吃喝嫖赌抽，一定得占一样，不过他也不好那么直接问小孩儿。
俩人回到成朝家时，成朝奶奶正在门口切猪草。
他家几乎每年都会养一只猪，婆孙俩全年的肉和油就靠它。这里的猪是黑山猪，本就是小个头品种，加上没饲料喂，一年也才长百吧斤。
老太太见成桐背着背篓过来，很是意外，忙放下手上的活儿站起来。
“哎呀，怎么让你在背哟！来来快放下来！”说着就去接成桐身上的背篓。
“没什么，又不重，幺婆婆你忙你的吧！”成桐自己把背篓放了下来。
“看嘛好麻烦你哟，你从小长在城里头，怕是没干过这种活儿，快坐会歇歇气嘛。”老太太忙拿了小凳放在成桐旁边。
“我等会来，先回去一下。”成桐道。
“……哦，要得嘛，那空了来耍。”老太太愣了一下，也不好再留，心里到底有些不高兴，觉得可能是自家屋里寒碜，这城里来的娃儿看不起。
成朝看看他婆婆，扁了扁嘴:“小气包！”
老太太撇他一眼，“再去割点回来，今天这太阳不对头，明天可能要落雨，到时就不好弄了。”
“哦。”本来想去洗手的成朝又背上了背篓子。
老太太心疼地看他一眼:“莫装太满了，小心闪到腰杆。”
等成朝再回来，看老太太正在乐呵呵切什么菜。
“回来了啊！擦擦脸马上吃饭了，有肉。”
成朝放下背篼跑过去，看婆婆正切着一块外面有些酱色的瘦肉，眼睛亮亮地问:“哪里来的啊？”
“你成桐哥哥刚才拿来的，说叫酱牛肉。我尝了的，很好吃。”老太太拿起一片递到成朝嘴边，“你吃吃看。”
成朝用牙叼住，再用小舌头整块卷进嘴里，边嚼边赞道:“好吃！”
“是哦，那娃儿还是像小的时候那样乖，我本来以为他在城头长大，看不起我们这些了。”
老太太切完，装在大碗里满满一大碗。
“我就说嘛，他不是那种人……哎呀婆，你切完了啊，咋不留点过些天吃？”成朝忍不住心疼啊。
“你成桐哥哥说了，这个是啥子真空包装，不是我们这种腌肉，打开了就要及时吃，不是要坏……快去洗脸啊！像个汗爬一样。”老太太笑骂道。
成朝“哦”了一声，才去打水洗脸。
回来婆婆已经把饭菜摆好了，两碗玉米稀饭，一碗酱牛肉，一碗莴笋。祖孙俩吃得津津有味，十分享受。
“你怎么不留他一起吃饭？”成朝问。
“留了的啊，他说自己也做了稀饭不在这里吃。我拿鸡蛋给他他也不要，不过掐了一把茼蒿菜走。”
“哦，他一个人做饭麻烦的，你咋不多留几回？”
“我哪里没多留嘛！”老太太白了他一眼，“你这娃儿恁是，我就差上手拉了。”
见婆婆有些生气，成朝还咧嘴笑她，“看你，又要急眼了。”
说着夹了一筷子肉放到婆婆碗里:“你咋不吃？多吃点，还有这么多。”
“好了好了，你自己吃嘛，我要吃各人晓得。”
老太太推让，又道:“我是诚心留了他的，真不是舍不得这顿饭。我也看出来了，那娃儿人是真不错。他还问起你读书的事情，又问起你老爸，挺关心我们家的。”
“他又问我读书的事了？”成朝停住筷子问。
“是啊。幺儿，我也一直在想这个事情，你成桐哥哥说得对，你现在不读书了以后咋个办嘛？没文化，出去打工活儿累，又找不到啥子钱，等岁数大点了累一身病。”老人叹口气:“我想，要不然我们把猪卖了，钱也够你交学校的费用了吧？”
他们学校离得远，中午没法回来吃饭，要读书除了学费杂费还要中午的生活费，家里哪里有钱。虽然村里每年有贫困户扶持，但名额就那么几个，反正落不到成朝家。
成朝皱了眉头，“婆，你莫东想西想的。我自己不想读，读书烦得很，老师一天像念经一样，听到脑壳痛。我想过两年让成梅姐带我出去打工，等岁数大了的时候已经存好了养老钱了。”
成朝想，把猪卖了怎么行呢，婆婆身体越来越差，一年不吃肉不吃油怎么过。
“你这娃儿啊……”老太太无奈摇头，“还是怪你爸爸哟，一年到头不晓得咋个找不到钱。别个成梅还是个女娃儿，都能给家里买电视买电饭煲这些。他个狗东西，就嘴巴说得好听，‘等我有钱了接你们到城里去享福。’妈哟，想魔福！”
老太太越说越觉得气，“你看他出去了三年，第一年回来说钱在车上被人扒了，第二年回来说把啥子机器弄坏了赔了钱，这次回来又说工地活儿接不起，赚的钱只够吃生活，我信他个鬼哟！”