苏绣站在绣坊正屋里，左眼虎纹灼得发烫。
那幅凤穿牡丹挂歪了两寸，右下角虎爪纹第三趾的扣眼被人挑开了。
她用指尖碰了一下那个芝麻大的圆孔，孔壁边缘还缠着那缕暗红色的线头，柔韧的，一碰就缩回了孔里，像活的。
她没再碰第二下，摘了那幅绣品，背面朝上平搁在绣架台面上。
背面的丝线层完好，可对应正面扣眼的位置，有一根线穿错了层位，本该从第三层纱线里回穿收口的针脚，被人拽到了第二层。
这一下就改了纹路的方向。镇压的变成引导的，堵住漏的变成了往外放水的。
外面天井里积水的反光映在屋顶横梁上，一摇一晃的。
苏绣把那卷油纸裹着的旧绣片搁在绣架另一头，没拆。
右臂上那层黏糊糊的东西已经干了，结成一层极薄的暗褐色硬膜，轻轻一搓就碎成粉末往下掉。
粉末落在青砖地上，她蹲下去捻了一点在指腹间揉开，气味是淡的，可那股甜腥还在，像被压进了粉末颗粒的内部，只要用力一捻就重新渗出一点点来。
王叔在门外喊了一声：“绣丫头，没得事吧？”
“没得事。”
苏绣站起来，走到门边，“你先回屋嘛。记到今天晚上莫出来。”
王叔应了一声走了。
脚步声沿着巷子慢慢远了，最后一声门响后，门关上了，然后狗叫了几嗓子也安静了。
苏绣把正屋的门从里面插上，又从柴房搬了一只旧木箱顶在门后。
她把煤油灯点上，灯芯剪短了些，火光稳当。
昏黄的光铺开，四面墙上的嫁花绣品在光里安安静静地挂着。
她先看那卷油纸。
外层用麻绳扎了三道，绳结打的是一种老式活扣，她爷爷教过她，巫溪嫁花收绣卷的标准系法。
她解开第一道，第二道，第三道。油纸层层剥开，最后一层掀开的瞬间，一卷靛蓝土布从里面露出来。
土布叠得规整，四边都收了边，针脚细密。
叠最外面那层正中间绣着一小圈纹样，苏绣凑近了看，辨认出是半只虎爪的轮廓。
和她母亲留在绣架上的那块靛蓝土布上的半虎爪纹同出一脉，可这一只爪子的走线是反的。
三趾的弯曲方向对着左手边，拇指朝下，掌心的留空区比正常方向多了一倍的空间。
反转的虎爪纹。
她爷爷生前提过一句，说嫁花封针的纹样不能反绣，反了针脚就会把巫气往外引。
可眼前这卷绣片上的半只虎爪是刻意反着绣的，针脚工整，扣眼圆润，收针处没有犹豫……
绣它的人清楚自己在做什么。
苏绣没有展开整块布。
她把油纸重新拢上，搁在绣架旁边最靠里的角落，然后用一块旧围裙盖住了。
煤油灯的光把她投在墙上的影子拉长了一截。
她盯着那影子看了一瞬，发现影子的左肩部分比她的实际身形多出了半寸的凸起。
那凸起的形状像一只爪子，三趾朝左。
她挪了半步，影子跟着动了，那凸起消失了。
她走回原来的位置，凸起又回来了。
苏绣没再看第二眼。
她从口袋里抽出银针，对着煤油灯数针尾的螺旋纹。
五圈。
确切地说还剩五圈整，比下午的时候少了半圈。
她记得很清楚，从绣坊出发去镇上之前她数过，是五圈半。
从龙林绣纺回来到现在，期间她只碰过两样东西。
戏台底下的油纸卷和那幅被挑开扣眼的凤穿牡丹。
银针的损耗不是因为封针，是因为触碰。
它只要感受到阴煞痕迹就会自行消耗，像浸了水的纸会慢慢化开一样。
苏绣把银针收回红布裹好，然后走到正屋东北角那张老旧的绣架前面。
架子的横梁上落了厚厚一层灰，她用袖子抹了一把，露出底下的杉木本色。
绣架上绷着一块靛蓝土布，三年前她走的时候留下的半幅活儿还在。
布面绷得有些松了，她摸到横梁侧面的卡扣，拧了两下，把布面重新绷紧。
针线盒搁在绣架底层抽屉里。
她拉开抽屉，盒还在，里面的针少了一半，可爷爷那根祖传的引魂针不在盒里……
在苏绣的口袋里。
她走之前把针带走了，这是她离开村子时唯一带走的东西。
抽屉最底下压着几块裁好形状的素白棉布，是爷爷以前裁来做练手用的荷包坯子。
边角已经泛黄了，可布料还韧。苏绣取了一块出来，绷上绣架，穿了一根普通白棉线。
她需要练手。
虎纹入眼之后她还没正经摸过针，得先让手指找回感觉。
第一针落下去的时候虎口的红印微跳了一下，没烫，只是轻轻弹了一下，像被什么碰了碰。
她没停，走了十针平针，针脚间距均匀，收线利落。
第二十针下去的时候虎口不再跳了，指腹和针尖之间的那股涩劲也顺了。
她低头看自己刚走的二十针。
白棉线上干干净净，没有渗血，没有异色，就是普通的平针封边。
可她翻过布面看背面的时候，素白棉布的内层渗出了一圈极浅的灰色纹路。
那纹路模糊，像被水洇湿了又晾干的印记，但轮廓隐约可辨，半只虎爪，三趾朝左，拇指朝下。
她母亲留在绣架上的那块靛蓝土布，半只虎爪纹是嵌在布面内层的，用血线绣的。
而她现在手里这块白棉布，没有任何血线痕迹，只走了二十针普通平针，底层的灰纹就自己浮出来了。
苏绣把这块荷包布摘下来，翻来覆去看了几遍。
没有针脚，没有丝线，灰纹像是从布料纤维内部渗出来的，似乎与她手指的温度、湿度，或者虎口的红印之间有什么关联。
她把荷包布搁在绣架上。
然后站起来，走到门边。
那扇门的外侧，用黄麻绳系着一块薄木板，上面是三年前镇财政所贴的封条。
苏绣把门拉开一道缝，伸手够到那块木板。指尖碰到木板边缘的时候，她在黑暗中摸到了封条纸面脆化的边角。
指尖用力，撕拉一声，纸裂了。她又撕了第二下，第三下。
封条断成三截，落在地上。
湿透了的碎纸粘在青石板上，像三片枯叶。
苏绣关上门，重新插好门闩。
回身走回绣架前坐下来。
煤油灯的光跳了一下，她伸手捻了捻灯芯，光又稳住了。
她拿起那块浮出灰纹的荷包布，凑在灯下看。
灰纹的颜色比方才深了一些，三趾朝左的轮廓更清晰了，拇指朝下收在一个很小的弧度里。
这个收尾的角度和她母亲那块靛蓝土布上的半虎爪纹最后一针停留的位置完全吻合。
母亲当年绣到第三趾最后一针之前停了手。
而这块白棉布上的灰纹，在没有人下针的情况下，自己把第三趾的最后一针走完了。
苏绣的指腹贴着那最后一针的位置，灰纹的温度比周围布面凉了两度，像搁了一夜的针。
她把荷包布翻过去，背面的灰纹呈对称状态，和正面的方向一致。
这和正常走针相反，正常平针正反两面纹路走向相反，可这块布上正反两面纹路走向相同。
它自己绣完了自己，用的是反转的手法。
从正面穿到背面然后沿着同一个方向继续走，没有收针扣眼，线头不存在。
纹路直接从布料的纤维里长出来，像种在土里的东西发了芽，自己找到了向上的路。
苏绣把荷包布搁在灯下最亮的地方，盯着它看了很久。
虎口的红印安安静静地贴着皮肤，没有再跳。
可那块布上的灰纹正在以极慢的速度变深。
不快，可确实在变。
她找来一块干净的粗棉布把荷包布裹了，塞进抽屉最底层，和那卷油纸旧绣片隔了两尺远。
油纸卷上那层干成粉末的甜腥味隔了这么远她还能闻到，飘在空气里，和煤油烟、陈年丝屑、朽木的气味混在一起。
苏绣吹灭煤油灯。
黑暗中她摸到银针的轮廓，沿着针身走了一圈，确定是五圈整。
然后她靠在绣架腿上，闭眼。眼皮内侧还残留着煤油灯的光斑，橘黄的，一圈一圈地扩散。
她数着那些光斑消散的节奏，虎口的红印忽然温了一下。
一个画面从她后脑勺闪过去，快得像针尖划过水面只留下一道纹路就散了，她来不及看全，只看清了一瞬。
一双女人的手，苍白细瘦，右手中指侧面有一枚旧针孔疤。
手里握着一根银针……
比她现在的这一根多了一圈半螺旋纹，亮堂得多。
那双手正在往一块靛蓝土布上走线，走的是半只虎爪，三趾朝左，拇指朝下。
那双手的针尖在第三趾最后一针的地方停了一瞬，然后抬起，搁下了针。
手的动作很轻，像怕吵醒什么。
苏绣睁开眼。
黑暗里她看不见自己的手，可她知道右手中指侧面没有那枚疤。
那双手不是她的。
那是她母亲的，画面里的银针多了一圈半螺旋纹……
那是二十年前的光景，那时候封印还没被碰过，棺椁里的东西还没开始往外爬。
而母亲在第三趾最后一针之前停手的原因，那块白棉布上自己走完的灰纹已经给了她一个方向：纹路可以自己生长，不需要人落针。
她伸手摸到抽屉边缘，指尖隔着粗棉布碰了一下那块白棉布的位置。
布面的温度比周围的空气暖了半度，像有体温贴着它。
窗外的雨停了。
屋檐上最后几滴积水落下来，打在青石板上的声音清而脆。
四下安静得像一口封住了口的棺。
（第一卷·第四章完）