他没再说什么，退后一步，转身走了。走出门的时候他听见哥哥在床上翻了个身，手机又捡起来了，可半天没听见视频的声音。
林羡之走回客厅。穿衣镜还在那儿，他站到镜子前。
镜子里那张脸仍然在笑。他盯着那张脸，盯着那副从哥哥身上剥下来的表情，心脏跳得又重又响。
然后——
暖流退潮了。
先是肩膀塌了，然后嘴角的弧度一点点抹平，最后是眼神，从那种居高临下的眼神，重新变回他自己——空荡荡的、什么也抓不住的模样。
他站在镜子前面。镜子里的他又变回那个头发软塌塌、眼睛空空、嘴角耷拉着的孩子。
方才那些话、那个笑、那个倚着门框歪头的姿势，全没了。
只剩他自己，和一面映不出别人的镜子。
林羡之抬起手，摸了摸自己的脸。触感是温的，可那层温的是他自己的皮肉。偷来的东西已经走了。
哥哥从房间里追出来，狠狠地摔出几件小东西，是林羡之为数不多的东西。
不是昂贵的玩具，只是林羡之攒了很久的糖、捡来的好看石子、老师奖励的小红花贴纸。
嘲弄的说道：
“你装什么呢，你就是不如我。”
“爸妈本来就不喜欢你，你装的再乖也没用。”
孩童最纯粹的恶意，精准戳在弟弟最自卑的地方。
林羡之突然想起，幼儿园放学，别的小孩欺负自己，推他、抢他书包。
人前哥哥会冲过来把人赶走，护住弟弟，让所有人夸他懂事护短。
可回家关上门，他会捏着林羡之的手腕，眼底没半点温度，恶意的问：
“为什么别人只欺负你不欺负我？”
“是你太没用。”
年幼的林羡之听不懂复杂的人心。
他只知道，全世界只有哥哥会护着他，也只有哥哥，会一次次、精准地戳碎他仅有的自尊。
最残忍的是，这份恶意永远无人作证。
所有温柔有目共睹，所有恶意悄无声息
“林羡之，你是不是很讨厌我？”
林羡之猛地摇头，眼眶发红，却始终说不出那句：“不是。”
哥哥抬手，看似温柔地按住他的后脑勺，力道却带着无形的压制，“你本来就不该和我抢，听到没有？”
这是独属于两个人的隐秘霸凌。
养成了林羡之刻入骨髓的认知。
——哥哥的可爱是假的。
——哥哥的单纯是演的。
——他活着，就只能是衬托哥哥的影子。
——他所有的委屈，永远无处诉说，无人相信。
也是这些无人知晓的隐性霸凌，悄悄在他心底埋下了嫉妒的种子。
他羡慕哥哥的坦荡。
他憎恨哥哥的虚伪。
他不甘被这个人拿捏一辈子、压制一辈子、做一辈子的陪衬。
他嫉妒。
黑暗里，哥哥陌生冰冷的眼神吓得林羡之浑身僵硬，只能死死拉住衣角，逼自己不让眼泪掉下来。
“哼，你再装这副可怜样子给爸妈看我就打你信不信？”
“知道了，哥哥。我以后不会了。”
听到满意的回答，哥哥才趾高气昂的回了自己的房间。
但心底有个声音疯狂笃定地嘶吼——
凭什么？
凭什么哥哥能这样对我？
我不要借了。
我要抢。
哥哥的一切。
全部，归我。
极致浓烈的执念轰然冲破所有桎梏，嫉妒之情第一次爆发出最极致霸道的力量。
冰冷的洪流，瞬间席卷林羡之全身。
他清晰地感觉到，有什么东西，正从房间内的哥哥身上，被硬生生剥离、拖拽、渡到自己的骨血里。
那是哥哥与生俱来讨人喜欢的姿态。
就在一片模糊的神识里，他好像又看见了梦里那面镜子。灰蒙蒙的雾，雾的深处有什么东西在亮，一小片薄薄的光。
这一次，那片光比上次更大更亮。
他闭上眼。手指微微蜷起来，然后他想起方才对哥哥说的那句话——“我想要，我自己拿”。
从嘴里说出来的那一秒，那比他说过的所有话都更像真的。
林羡之睁开眼。
他盯着暗掉的镜面。里面只有一团模糊的人影，轮廓是不清晰的，但镶嵌进去了一块刚刚出现的碎片。
他还不知道，那里面很快会装下别的什么。
客厅那边传来开门声，母亲回来了。鞋跟嗒嗒地响，她在玄关说“今天回来晚了，你们饿了没”，哥哥从房里应了一声，声音有些发紧。
林羡之转身走向玄关。
母亲弯腰换鞋，抬头看了他一眼。“小宝，脸色怎么这么白？不舒服吗？”
他软软的说：“我没事，妈咪。”
母亲看了他两秒，伸手摸了摸他的额头。“没发烧。作业写完了就来吃饭吧，妈妈给你们带了酸菜鱼。”
妈妈从他身边走过去，围裙带子在身后飘了一下。客厅的灯啪地亮起来，把整个屋子照得通明。
刚走出房间的哥哥愣住。
他莫名觉得心底空了一块。
以前从容自信的眉眼，骤然染上一丝茫然。他习惯性地想对着母亲撒娇说笑，却发现往日脱口而出的温软语调消失不再。
他试着弯眼微笑，笑容却僵硬、平淡，再也没有从前让人心生欢喜的暖意。
浑身别扭，像是丢了陪伴自己十年的东西，整个人变得沉闷、寡言、毫无灵气。
母亲揽过林羡之，语气是多年来从未对他有过的温柔：“快来吃饭吧小宝，在家是不是饿坏了？”
没有敷衍，是纯粹的、发自内心的偏爱。
一旁刚走进门的爸爸也点头附和，笑着看向他：“小宝这次考试辛苦了，过来一起坐。”
放在从前，这份温柔只属于哥哥。
可现在，父母的目光，都下意识落在了林羡之身上。
他们莫名觉得，今天的小儿子格外招人疼，温顺、干净、让人看着就心生柔软。
而原本众星捧月的哥哥，站在原地，变得黯淡、普通、无人在意。
他看着突然变得讨人喜欢的弟弟，心底空空落落，却说不出哪里不对。
他的天赋，他与生俱来的讨喜，彻底易主。
林羡之坐在沙发角落，安静地接过妈妈递来的筷子，唇角带着纯白的笑意。
心底没有愧疚，没有不安。
只有极致的、偏执的满足。
他终于不用再做影子。
他只是，把这些年黑暗里、无人看见的所有欺凌、所有压抑、所有不公，尽数讨了回来而已。
他偷走了哥哥最珍贵的天光，把别人与生俱来的偏爱，变成了自己身上的铠甲。
从此以后，父母的偏爱只能是他的。