车子停在河海矿山机械厂的大门口。
两扇锈迹斑斑的大铁门半开着。门上的铁锁像是锈断了半截，松垮垮地挂在扣环上，被风一吹便晃来晃去。大门两侧是两根灰扑扑的水泥门柱，左边挂着一块木牌，白底红字，写着“河海矿山机械厂”。字迹虽然模糊了，还能看出个大概。右边钉着个铁牌，已经锈了，写着“八一水库管理处”。
两边是将近两人高的红砖围墙，墙头插满碎玻璃碴子，墙根到处疯长着齐腰深的狗尾巴草。
江昭然把车停在一片荒草地上，熄了火，拔下车钥匙。
没有了发动机的轰鸣，周围瞬间安静下来，只剩下风从山谷里灌进来，穿过厂区，穿过破窗户，呜呜地响。
四人下车。
扑面而来的空气里混着铁锈的腥气、青草的涩味和霉烂的潮气。
陆砚秋站在门口，仰头望着那块模糊的厂牌，很久未动，拼命在脑海中搜寻。
苏晓棠走过来，摇摇她的胳膊：“你怎么了？”
她摇摇头，声音有点恍惚：“我好想记起点什么，但又说不清楚。我爸在这里干了三十年，我小时候来过几次。门卫那个大爷——好像姓李，认识我，每次来都给我糖吃。”
“后来呢？”林墨远问。
风把她的头发吹到脸上，她用手拢了拢。
“后来，厂子改制了。我爸给我提到过，那个李大爷……好像就死在这里。”
“你们公司就没人讲过这段历史？”苏晓棠问。
“很少。只有霍总偶尔提过几次，但讲的都是如何继承老师傅们的奋斗精神，继续发扬他们爱岗敬业、攻坚克难和团结一心的精神。其他的倒是不多。”她的声音又迅速恢复正常。
“哦——砚秋，我听到过一些关于你们公司，关于你们霍总的传闻，你知道不？”苏晓棠说得小心翼翼。
“知道。社会上传言很多，但我相信我们霍总。”她的语气很自信，听起来硬邦邦的。
苏晓棠没再说什么。
江昭然看看林墨远。
林墨远已经正开始，好像根本没听见他们在说什么。
江昭然径直往里走：“咱们进去看看。”
走进大门。
厂区很大。
正对大门是一条落满灰尘的水泥路。路尽头是座假山，假山后边是一排看似办公室的三层红砖楼。墙体虽然斑斑驳驳爬满了爬山虎，可仍能看出当年的气派。
右边是一排平房。屋门上的牌子依稀辨认得出，是传达室、食堂、活动室。那里的窗户玻璃碎了大半，里边黑洞洞的。
传达室的门上挂着一把锁，银色的，锃亮的没一点锈迹，和周围的环境很不搭调。
林墨远目光落在锈迹斑斑的门上。当看到那把锃亮的银锁，他眉头微微皱了皱。
他扫了眼身旁的人，发现陆砚秋也正望着那把锁、那个锁眼，脸上闪过一丝异样的神情，但转瞬便消失了。
左边是车棚、厕所和一排两层宿舍楼。宿舍楼的墙上爬着枯败的藤蔓，好几扇窗户的玻璃也都碎了，窗洞黑乎乎的。过道上，不知谁家的灶台被扔弃在那儿，孤零零的，偶尔有碎石子落下，砸出一声清脆的声响。
江昭然掏出手机准备拍照，却发现一丁点儿信号也没有。他晃了晃手机，又把胳膊举得老高，屏幕上依旧显示“无服务”。
“一点信号都没有了。”他说。
苏晓棠也看了看自己的手机：“我的也没有。”
林默然掏出手机扫了一眼：“已经是深山区了，没信号正常。”
他们继续沿着主路往里走，绕过了办公楼、宿舍楼。
西北角茂密的松荫下有个小铁门，上边用白漆画了个箭头，写着“八一水库”。白漆色泽鲜亮，字迹清晰，看着像是刚写上去没多久。
“从这里能到水库。这样我们就不用再拐回去走冤枉路了。也可以在这里宿营。”江昭然指向那里。
“这地方有意思。”林墨远四周看看，点点头。
前方的树丛后边露出一排房顶，看着像厂房。
江昭然越看越兴奋：“这地方太适合拍照了！工业废墟风！你们说是不是？”
他举起手机拍露出的厂房，又蹲下来拍地面的裂缝。
苏晓棠缩了缩肩膀，小声说：“会不会有什么危险？”
“年久失修，别进房子就行。”林墨远推推眼镜，看了看四周。
陆砚秋一直没说话，眯着眼仔细辨认、回忆。
这时，她指着远处一片空地。
“哦，是了。那边是篮球场。厂里比赛的时候可热闹了，围满了人。我见过。一会把车开进来，就在那扎营吧，四周空旷，有什么动静咱们也能看到。”
四个人走到篮球场。
水泥地面布满裂缝，缝隙里钻出不少枯黄的杂草。篮球架还在，篮筐早已锈断，蔫头蔫脑地垂在篮板下。地上的三分线看不清了，只剩白漆的印子。
江昭然转身往回跑：“我去开车。今晚帐篷就搭这儿。”
车开进来，江昭然跳下车，往下拿东西。
苏晓棠看看天色：“要不要再去别的地方看看？”
林墨远看了看表：“十一点刚过。先把帐篷搭好，然后去水库。”
陆砚秋点头：“早点转完，天黑前回来。天黑以后…… 不太安全。”
“有什么不安全的？”江昭然问。
陆砚秋没理他，接住递过来的背包，从里拿出帐篷，开始拆封。
江昭然一边撑帐篷骨架，一边吹牛：“军训搭帐篷比赛，我第一名！教官都夸我手巧——”
陆砚秋头也不抬：“还第一名。你看你把内帐装反了。”
江昭然低头一看。内帐果然装反了。
苏晓棠率先笑出声，陆砚秋也捂着嘴笑起来，林墨远则忍不住弯了弯嘴角。
“你就吹吧。”陆砚秋说。
江昭然嗫嚅着拆掉重来，连声说：“意外，意外。”
林墨远在搭他的帐篷。他熟练地将骨架一根根穿好，稳稳撑起帐篷，利落固定好各个节点，没一会儿就搭好了。
苏晓棠蹲在旁边整理睡袋，仰头看他：“什么时候学的？”
“上次跟导师去野外考察。”
“哲学系去野外考察？”
“考察古村落。”林墨远头也没抬，“也算野外。”
苏晓棠笑了，站起来，拍拍膝盖上的灰，伸手擦了擦林墨远脸上的汗。
林墨远低头让她擦，没躲。
“好了。”苏晓棠说。
“什么好了？”
“你脸上的灰。”
林墨远静静地看着她，暖融融的阳光落在苏晓棠脸上，细碎的光在她发亮的皮肤上跳跃。
苏晓棠把林墨远的眼镜框往上推了推。
“看什么？”
“没看什么。”
“骗人。”
陆砚秋把食物、水、炉头拿出来，一样一样放好。
江昭然从后备厢搬出一箱啤酒。
“你怎么又带这么多？”陆砚秋问。
“难得出来放松。晚上山里冷，喝点酒暖和。”
“你那叫喝酒？你那叫牛饮。”
“反正一样。”
风绳拉紧，地钉固定，三顶帐篷搭好了。两顶双人帐，一顶物资帐，排得整整齐齐。
收拾妥当，中午了。
四个人各自坐在折叠椅上，喝着水，啃着面包，目光悠悠望向远处重叠的山峦。
苏晓棠凑到林墨远耳边小声说：“昨晚写到几点？”
“三点多。”
“不要命了？”
“出来放松，不写了。”
苏晓棠望着林墨远，目光在他带着倦意的脸上停了一下，随后轻轻侧过身，将头软软地搁在林墨远的肩窝里，没再说话。
林墨远把水瓶递给苏晓棠。
苏晓棠喝了一口，递回来。
远处，一只灰雀从厂外飞进，落在车顶，抖抖羽毛，哑着嗓子叫了一声。