林溯回到公寓的时候已经过了中午。
他在楼下便利店买了一盒速食炒饭和一瓶水,用微波炉转了两分钟,坐在窗台上扒拉着吃。炒饭又干又硬,但他饿透了,三分钟就吃了个干净。
手机里有七条未读消息。两条来自威廉,三条来自大学队友,两条来自国内的体育记者——林溯只回了威廉。
"特里说会提交推荐报告,但我需要准备训练营被裁掉的可能。"
威廉几乎是秒回:"训练营是九月中旬开始。这三个月你需要做三件事:保持健康、提升横移速度、别受伤。尤其是第三件。"
林溯看着"别受伤"三个字,嘴里泛起一股苦味。
他正要回消息,手机突然振动起来——来电显示是一个没有存过的号码,区号是印第安纳波利斯。
林溯的心跳加速了。他接起来。
"是林溯吗?"一个中年男人的声音,低沉,有轻微的南方口音。
"我是。"
"我是印第安纳步行者队的球探总监,迈克·威尔斯。我们看了你在长岛的试训录像,特里教练给了你很高的评价。"
林溯攥紧了手机,指节发白。
"但坦白讲,关于你的伤病史,球队内部存在分歧。我们目前还有两个双向合同名额,如果你愿意,可以来印第安纳参加一次单独的试训。"
"什么时候?"
"后天。机票我们报销,酒店也是。如果你能在试训中证明你的膝盖完全恢复了,我们会考虑给你一份双向合同。"
林溯深吸了一口气:"我去。"
挂断电话之后林溯坐在窗台上愣了足足三十秒,然后猛地站起来,膝盖"嘎嘣"响了一声,刺痛窜上来,他"嘶"地吸着气又坐下去了。
但他在笑。笑得像个傻子。
他拨了母亲的电话,响了两声就接通了。
"溯溯?"母亲的声音有些颤抖,"昨天怎么回事?为什么一直不接电话?"
"妈,选秀结束了。我没被选上。"
电话那边安静了几秒。他能想象母亲坐在晋江老家的客厅里,手里攥着电话线,电视上可能还放着选秀大会的回放。他的母亲一辈子没出过福建省,但她知道NBA是什么,知道儿子为了这一天付出了什么。
"没选上就没选上嘛,"母亲的声音有点哑,"你回来,妈给你炖排骨。"
"妈,"林溯笑着说,"有一支球队让我去试训。"
"真的?"
"真的。印第安纳步行者。"
电话那边沉默了两秒,然后母亲的声音突然亮起来:"那你好好打!妈给你寄点补品过去?你膝盖还疼不疼?那个什么……韧带……"
"不疼了,妈。你放心。"
"溯溯,妈不懂篮球,但妈知道你厉害。你从小就厉害。你还记不记得你十岁那年,县城那个比赛……"
"记得,妈,我都记得。"
又说了几句家常,母亲才依依不舍地挂了电话。林溯看着屏幕上通话结束的字样,忽然觉得鼻子有点酸。他仰起头,把那股情绪压回去。
然后他给威廉发了消息:"步行者邀请我后天试训,双向合同。"
威廉的电话直接打了过来。
"林,你听我说。"威廉的声音很严肃,"步行者是认真的。但他们要看的不是你的进攻,他们缺的是替补控卫的防守。你的横移速度是最大的变量。"
"我知道。"
"你知道?你知不知道如果试训的时候他们在横移测试上给你打不及格,你就永远失去NBA的机会了?没有球队会再要一个连横移都过不了的落选秀。"
"所以我需要在这两天把横移练出来。"
威廉沉默了一下:"你疯了?你的膝盖……"
"我的膝盖没事。威廉,我每天凌晨四点起来训练的时候膝盖也没事。我能行。"
威廉长叹一口气:"行吧。但我警告你,别把自己练废了。NBA不需要一个断了腿的天才。"
"他们要的是能上场的天才。"林溯说,"我能上场。"
挂断电话之后,林溯立刻换上训练服。他拿了钥匙出门,下楼的时候左膝每下一级台阶都疼一下,但他加快了速度。
他要找一个球场。纽约什么都缺,就是不缺球场。
走出公寓楼的时候他又遇到了早上那个流浪汉,那人还蜷在原来的位置,纸杯里多了几个硬币。林溯从口袋里摸出最后一张皱巴巴的二十美元——那是他接下来两天的饭钱——放在了纸杯旁边。
流浪汉抬头看他,浑浊的眼睛里有一丝疑惑。
"我后天有一个重要的试训,"林溯说,"用不上这钱了。"
流浪汉没说话,只是点了点头。
林溯跑了起来,左膝在抗议,但他跑得很快。布鲁克林的街道潮湿、拥挤、肮脏,但他穿过那些垃圾和污水,穿过那些面无表情的路人,朝着他记忆中最近的那座户外球场跑去。
他要练横移。两天时间,把横移速度练到能防住NBA级别的替补控卫。
听起来像天方夜谭。
但他林溯这辈子最擅长的,就是把不可能的事情变成可能。