姜小暖闻着床架老木头散发出的味道，后背贴着的床板又硬，被褥有点薄，挡不住夜里的寒气，发散的思维还在感慨一层秋雨一层凉啊。
姜小暖维持着熟睡的模样，连翻身都不敢，长久地维持一个姿势，更难受了。
脑子始终绷得紧紧的，等着苏晚的第二次咳嗽。
时间一点点过去，窗外的雨越下越大，哒哒地砸在玻璃窗上。
姜小暖僵硬地转过头，眼睛掀开一条缝看向了对面床铺。
眼睛适应了黑暗，能看到模糊影像。
林雨睡在对面上铺，米白色的蚊帐自然垂落，边角压在被褥下面，像书本那样平整。
透过朦胧的纱帐，隐约看见林雨脸朝里侧身睡着了。
姜小暖视线下移，视线被中间的书桌遮挡了大半，但是毛玲玲的那顶粉色蚊帐边角没有压好，能看见她隔一会儿就伸手挠两下小腿，估计是有哪只蚊子钻进去作乱了。
姜小暖的目光转回来，不自觉地盯着上铺的床板，感受着苏晚的呼吸声，呼吸声平稳舒缓。
可能是因为听到了那声咳嗽声，姜小暖还是下意识地觉得苏晚还没睡着。
姜小暖在黑暗中忍不住笑了笑，觉得自己想多了。
大家都是第一天见面，又不熟悉，人家藏着不舒服不说，可能是不想麻烦大家吧。
她不再多想，收回了目光，闭上眼睛强迫自己睡觉。
心里暗暗叹气：哎，认床好烦啊。明明很累，脑子却很清醒。
姜小暖试着慢慢放松了身体，今天这天真的很累，赶火车，跑手续，收拾行李折腾了一天了。
极度的疲惫终究压过了本能，困意席卷而来，她渐渐坠入朦胧睡意里。
下一秒。
浑身骤然僵硬。
脑袋立刻清醒了，可四肢动弹不得，像被什么东西固定在床上。
脑子清醒了，可是眼皮却重如千斤，像被浆糊粘住了，掀条缝都难。
想动动手指，可是指尖动不了。更不要提脖子和腰了，根本动不了。
有股冷气，从床板缝隙里慢慢地往上爬，顺着床单浸入了她的睡衣，贴在皮肉上，冷得骨头缝都在发疼，她想裹紧被子，身体又动不了。
紧跟着，腰腹，脚，腿，手，胸腔，头，沉重感顺着顺序一个个压了下来。
最后那道清晰无比的重量，沉沉地压在身上。压得她心脏骤停，连喘息都做不到。
屋里没有人走动，他们三人都在各自床上。
可姜小暖无比确定——黑暗里，有东西正压在她的身上。
没有轮廓，姜小暖感知不到形状。
但姜小暖就是感到身上很沉，重得压得她喘不过气来。
有股冷气萦绕在周身。
又冷又沉的，姜小暖脑海里突然冒出了一个词：墓碑，而且是埋在地下好多年的墓碑。
恐惧轰然炸开，顺着头皮窜遍全身。
她想尖叫，喉咙却被死死封堵，发不出半点声音；想挣扎翻身，身体却动不了。
意识清醒着，却被困在不能动弹的身体里。
意识在尖叫，在挣脱，可是徒劳。
像是熬过了一个世纪。
她感觉自己快要溃散了，
忽然 ，身上的重压又从头、胸腔、腰腹、手、脚、腿上按照顺序消失了，禁锢全身的力道也褪去了。
“哈——！”
意识掌握了身体，姜小暖猛地弹坐起来，一把扯开领口，大口大口地喘息着。
满头冷汗顺着脸颊往下淌，湿透的睡衣紧紧地黏在后背上，手脚不受控制地发抖，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。
她惊魂未定地抬眼，慌乱扫视整间寝室。
对面毛玲玲和林雨的蚊帐还是和她睡前观察的一样。没有被人掀开、活动的样子。
上铺的苏晚，平稳微弱的呼吸声透过纱帐飘出来。
门窗紧闭，房门反锁，外面的雨下地更大了，敲打着玻璃窗和梧桐叶。
密闭的小寝室里，除了她，其他人都睡着了。
她不顾一身的冷汗，裹紧了被子， 手臂上的鸡皮疙瘩久久都没消下去。
姜小暖死死按着突突狂跳的胸口，一遍遍安慰自己：是太累了，是换环境太紧张了，是认床焦虑了，这只是一场太过真实的噩梦。
精神耗竭之下，她迷迷糊糊地再次睡过去了，感觉才闭上眼睛，就天亮了。
外面雨还没停，但是天亮了。
毛玲玲一会儿挠胳膊一会儿挠腿的，嘴里还在抱怨：“咱们都住在四楼了，怎么还有蚊子啊？咬了我好几个疙瘩，我太困了，都没想起来拍死它。”
林雨拿着洗漱用品准备出去，笑着接话：“可能蚊子躲在哪个角落里了，屋子里有人气儿就跑出来了。还有啊，你晚上睡觉怎么不压好蚊帐呢，不咬你咬谁。”
两人转头看着对面的上下铺，喊道：“姜小暖，苏晚，快起来啦，今天第一天上课，不要迟到啦。”
姜小暖抬手撩开蚊帐，起身下床，准备穿鞋。刚抬起头，两人都看着她。
“小暖，你昨晚没休息好吧？脸色有点差。”
姜小暖无奈地笑了笑：“我有点认床。过几天适应了，会好点吧。”
苏晚顺着木梯从上铺爬下来，淡淡地抬眼看了她一下，没说话。
白天满当当的课程，忙得姜小暖忘记了那个太过真实的噩梦。
晚上。
依旧是深夜，姜小暖又惊醒了。
她能清晰的感知到身上的重量更沉了些，鼻尖闻到了一股若有若无的尘土味，昨天还没有闻到。
那股阴冷力道骤然褪去，她又猛地坐起，平复着自己的情绪。
不信邪的她撑着发软的身子，慢慢撩开蚊帐，起身站了起来。
环顾了周围，寝室依旧是死寂的模样，三顶蚊帐齐齐垂落。
每个人都在自己的蚊帐之后，沉睡着。
寝室里，只有她一人站在黑暗里。
她静静站了会儿，熬不住困意，又悄悄爬回床上。
她没留意到，上铺深色蚊帐垂落的边角，极轻地晃了一下，快得让她只当是窗外的风吹的。
她没想起来，晚上睡觉前，外面又下起了雨，窗户关着的，还是她去关的。
第三天白天，姜小暖的脸色更差了，眼底乌青更重，毛玲玲和林雨问她，她只说还是有点认床。
这天夜里。
禁锢来得更快了。
刚躺下闭眼不到三分钟，身体瞬间僵硬了。
黑暗里，她模模糊糊地反应过来那个沉重的东西是什么。
那是一个“人”。
是了，开始时屁股，脚、腿、手、腰腹、胸腔、头，顺着顺序一个个重了下来。
那种渐渐依序加重，分明是一个“人”，坐在床上，然后慢慢躺在床上准备睡觉。
后面身上的重压又从头、胸腔、腰腹、手、脚、腿、屁股上消失了，那是“人”起身下床。
她吓的意识回笼，她的床上，真的多了一个人。
方才，她平躺的位置上，实实在在的睡了一个“人”。
她的眼皮根本掀不开，她能隐约感觉到，有一缕极轻的发丝，扫过了她的脸颊。
等到禁锢力消失，姜小暖坐起身，浑身发软。
目光扫过整屋， 帐影沉沉，静得诡异。
她看不清任何人的状态，不知道她们是真的熟睡，还是隔着纱帐，默默地注视着这一切。
天亮了，这是入学的第四天。
外面还是阴天，不时飘着点绵绵细雨。
姜小暖起来靠着床头，有点不想动。脸隐在蚊帐的阴影里。
毛玲玲喊她：“小暖，出来呀。我们去吃早饭吧。外面阴天，我们闷在学校好几天了。今天课少，等下课了，我们去逛逛街吧。”
林雨手里拿着伞，说：“我拿把伞吧。不要看现在是阴天，估计一会儿还要下雨。我知道有家早点很好吃，我带你们去吧。”
姜小暖起身抬脚穿鞋子准备起来，她的脸色更憔悴了。
林雨担忧地看着她：“小暖，你要不要去看看医生啊，晚上睡不好，白天学习又刻苦，身体会吃不消的。”
姜小暖摇了摇头，说：“不用了，我白天睡一会儿就好了。”
她是过来读书的，自己只是没休息好，自己的身体自己知道，还是不要浪费钱了。
才上学了四天，也才住了三晚，要是把钱花了，后面的日子怎么过。
毛玲玲说：“那你就再睡会儿吧，早上九点才有课呢。我和小雨出去给你带早点。今天我请客。”
毛玲玲看出了姜小暖有点节俭，大方地提到：“大家都有啊。谁推辞就是不给我面子。”
毛玲玲故作傲娇的看着众人。
林雨笑着拉着她往外走：“好啦好啦，大小姐，我们走吧。让小暖再睡会儿。小晚你陪着小暖啊。”
林雨转头看向苏晚，苏晚站在旁边，听到林雨的话，看向姜小暖，点了点头。
姜小暖也看着苏晚，忽然想起来，第一天听到了她的咳嗽，后面几天自己噩梦缠身，倒没注意她夜里有没有咳嗽了。
姜小暖笑着收回腿又回到床上，说：“谢谢你们啦，我再睡会儿。”
又到了晚上。
那道无形的身影靠得更近了。姜小暖隐隐分辨出，那像是一个男人。
这晚“他”不再安静地躺着，“他”好像在看她。
身体依然动弹不得，但是她能感觉头和胸腔处的重量轻了。
只是脸上的寒气更重了，像是有人俯下身，离她的脸很近，盯着她的脸看，呼吸的寒气笼罩在了脸上。
感觉左耳的寒气更重点，感觉有声音在耳边。
很轻、很哑，像是隔着什么东西，听不清，却又贴着她的耳朵，反反复复。
解脱的瞬间，她抬眼依旧是一模一样的景象：整屋蚊帐尽数垂落，密不透风。
室友的呼吸声平稳悠长，仿佛这间寝室里，只有她一人，在独自承受这份匪夷所思的折磨。
第五天，南城的秋雨又淅淅沥沥的了。
毛玲玲实在看不下去了，伸手拉住她：“你怕辅导员知道影响不好，咱们出去找中医看看。你不用担心钱的事，我有。”
林雨挽着姜小暖的胳膊，拉着她往外走：“我知道一家很靠谱的医馆，离学校也近，我们快去快回。你俩快点跟上。”
姜小暖虚弱了很多，被林雨一拉一个踉跄，毛玲玲赶紧扶着她。
毛玲玲喊苏晚：“小晚，你也来，帮我们撑伞。”
四人撑着伞出了校门，来到同仁堂。
老中医搭脉沉吟片刻，只说思虑过重、压力淤积，开了几副安神汤药。
回去路上，药包一直是苏晚帮忙拎着。
晚上，苏晚默默地把熬好的汤药端到她床边。
只是接连几晚怪事缠身，姜小暖心里对谁都存了疑心，不敢喝这碗药。
笑着对苏晚说：“谢谢，小晚。我等凉了再喝。”
四人的寝室没有秘密，药都快凉透了，毛玲玲和林雨催她赶紧喝，苏晚那双黑黝黝的眼睛也看着她。
姜小暖没办法，喝了药。
喝完，她说要把药碗洗了。
起身出了寝室，来到公共卫生间，把药吐了。
再回来时，其余三人都上床了。
她轻轻地上了床。
她以为自己做得隐蔽，却不知道，上铺那道平缓的呼吸，中途极轻地顿了半拍。
夜深了，其他三人又睡着了。
姜小暖抱着枕头缩在床尾，睁着眼睛，盯着自己的空床铺，硬撑着熬到了后半夜。
可只要困意袭来，眼皮一耷拉，一打盹，哪怕只是一秒钟的恍惚，身体立刻就会被阴冷禁锢。
那东西变强了，已经开始不分睡姿了，只要她入睡，就一定会来。
连续五夜的折磨，她眼底发青，脸色惨白憔悴，整个人被折腾得有点神经衰弱，摇摇欲坠。
九月的秋雨夜夜寒凉，每晚别人一觉到天亮，只有她，夜夜被噩梦惊醒。
每一次，都一模一样，不，也不是一模一样。
这些诡异经历，她不敢跟舍友们说实话。
刚开学，大家都是初次见面，都在忙着学习着新知识，努力融入新环境。
要是她说自己每晚被不明东西缠上，估计会被当成胡思乱想、封建迷信，搞不好还要被辅导员约谈吧。
在崇尚科学的大学，自己满嘴诡异梦魇，下场可想而知。
纠结许久，中午回寝室休息时，她还是忍不住跟几人吐露了一点夜里的遭遇。
毛玲玲安慰道：“你可能是水土不服，又认床，多住几天就习惯了。”
林雨也劝她放宽心：“这座寝楼，年代是久了点，以前还是男生宿舍，但是我们都睡得很香啊。可能是这几天下雨，湿气重了点，你还不习惯。”
苏晚瞪大眼睛看着她，眼神的意思像在说：你在讲笑话呢。
谁也没把姜小暖讲的诡异经历当真，都以为她是胡思乱想。
姜小暖有点苦笑，看，没有谁相信自己。
有时候她甚至怀疑自己，是不是自己心理真的出了问题，是不是学习压力太大，又来到了陌生环境，逼得自己产生了严重的幻觉？
姜小暖低头按着狂跳的心口，勉强压下了残留的惊惧。
没有注意到上铺的床板缝隙那里，有只眼睛隔着蚊帐，看着她 。
苏晚那片密不透风的深色蚊帐里，一道极淡的黑影，极轻地晃了一下。