她想起了今天下午的事。
王曼约她在公司楼下的咖啡厅见面，隔着墨镜看她，语气像在打发一个讨饭的：
“《锦秀未央》那个角色，你就别想了，林薇薇跟那边打了招呼，说你影响了剧组氛围。
还有你之前谈的那个综艺飞行嘉宾，也黄了。”
苏清颜愣在那里：“那个综艺……不是已经签意向约了吗？”
“意向约算什么？人家林薇薇也想去，你说节目组选你，还是选她？”
王曼嗤笑一声，端起了咖啡杯，
“行了，别这副表情，我帮你接了另一个活儿。
下周六有个商业酒局，来的都是投资方大佬，你好好表现，说不定——”
“王姐，我不去那种酒局。”苏清颜的声音很小，却很坚定。
王曼放下杯子，墨镜后面的眼睛却冷了下来：
“苏清颜，你是不是还没认清自己的处境？你以为你还是三年前那个青春饭？
二十三了，在娱乐圈已经算老姑娘了，你要资源没资源，要背景没背景。
除了这张脸，你还有什么？我告诉你，你不去，那就彻底别干了，公司不养闲人。”
她说这话的时候，声音不大，却每一个字都像淬了毒的针。
苏清颜攥紧了衣角，指甲都陷进了掌心都不自知：
“我会好好演戏的，什么样的角色都可以，哪怕是小配角……”
“小配角？”王曼冷笑。
“你觉得你现在还能接到小配角？林薇薇已经放话了，有你在的组她就不进。
你猜导演们会选你，还是选她？”
这句话就像最后的一根稻草，压在了苏清颜已经快要断裂的神经上。
她不知道自己是怎么离开咖啡厅的。
只记得外面很冷，风灌进了领口，她却完全感觉不到。
她漫无目的地走，走了很久，走到天彻底黑了，才回到了这间破旧的出租屋。
然后，收到了那条要求道歉的消息。
然后，看到了那份荒谬绝伦的道歉声明。
然后，她坐在床上，盯着手机屏幕，心口疼得像被人攥住，喘不过气来。
她想尖叫，想摔东西，想冲出去找林薇薇对峙，想把她做过的所有恶心事，都曝光出来。
可是……然后呢？
她没有证据，没有人脉，没有钱，没有任何的资本，去跟一个背后有资本撑腰的流量小花对抗。
她只是一个十八线都不如的糊咖，一个连正式的经纪人，都不愿意多看一眼的废物。
手机又震了，连续好几条。
“苏清颜，你哑巴了？”
“我告诉你，这次记者会是林薇薇那边要求的，你要是不配合，后果自负。”
“你以为你拖着就行？明天早上我让人去接你，你别给我整什么幺蛾子。”
然后是最后一条，语气忽然变了，带着一种让人恶心的“善意”：
“清颜啊，王姐也是为你好，你道个歉，这事就过去了，林薇薇也不会再针对你。
以后有机会，王姐还会想着你的，听话啊。”
苏清颜读着这条消息，胃里翻涌起了一阵强烈的恶心。
“为你好。”
这三个字，她听了三年。
“为你好”，所以拿走她七成的收入。
“为你好”，所以逼她去陪酒应酬。
“为你好”，所以让她背黑锅、当替罪羊。
“为你好”，所以把她当抹布一样用完就扔。
手机屏幕的光暗了下去，自动锁屏。
出租屋里陷入了一片漆黑。
只有窗外远处的路灯，透进来的一点昏黄光线，在地板上投下了一小片黯淡的光斑。
苏清颜突然觉得好累。
不是身体上的累，是从骨头缝里、从心脏深处涌上来的那种疲惫。
三年的隐忍，三年的委屈，三年的不甘，像一座山压在她身上，她已经快要扛不住了。
她仰起头，看着天花板上的那道，从墙角一直延伸到灯座旁边的裂缝。
突然想起了小时候在老家的院子里看星星。
那时候她觉得天很大，未来很远，只要努力，什么都能做到。
可是现在，她连呼吸都觉得费力。
心脏猛地抽痛了一下，像是被一只无形的手紧紧攥住。
苏清颜皱了皱眉，伸手按住胸口。
最近总是这样，心跳不规律，有时候快得像要从嗓子眼里，蹦出来，有时候又慢得像要停下来。
她没有去医院检查过。
没有钱，也没有时间。
“不能倒。”她对自己说，声音沙哑而微弱。
“还要……给爸妈打电话……他们上次说……过年让我回去……”
可是下一秒，一阵剧烈的眩晕袭来。
她看到天花板在旋转，墙壁在扭曲，耳边嗡鸣声大作。
就像是有人在她脑子里，拉响了一百个警报。
她想抓住什么，手指却只是无力地划过床单。
手机从手中滑落，摔在地板上，屏幕亮了，是王曼的最后一条消息，一个句号。
那个句号像一扇关上的门。
苏清颜的身体从床上滑落，跪坐在了冰冷的地板上，眼前的世界开始变黑。
她感觉到自己的心跳越来越慢，慢得像沙漏里最后一粒沙子，终于——
“咚。”
很轻的一声，是她的额头，磕在了床沿上的声音。
然后，一切归于沉寂。
出租屋里的灯，还亮着，窗外的风，还刮着，手机屏幕的光，还闪烁着。
可是这具二十三岁的身体，已经失去了意识，像是被抽空了的容器，空荡荡地倒在了地板上。
无人知晓。
无人问津。
像是她活了二十三年，却从未来过这个世界一样。
……
黑暗中，有什么东西在苏醒，那是一种极其玄妙的体验。
像是在深海里沉睡了很久很久，突然有一束光刺穿了水面，照在了脸上。
意识像是被一只温柔的手从深渊中捞起，一点一点地浮了上来。
穿过冰冷的水层，穿过重重叠叠的黑暗，最终——
“嘶——”
苏清颜猛地睁开了眼睛。
最先感受到的是疼痛。
后脑勺像是被人用锤子敲过，太阳穴突突地跳，全身的骨头都在叫嚣着抗议。
她撑着地板坐了起来，摸了一下额头，指尖触到一片潮湿——磕破了一点皮，还好，不严重。
然后，她感觉到了不对。
这双手不对。
太瘦了，骨节突出。
皮肤苍白得近乎透明，指甲上的死皮都没有修剪干净。
她下意识地低头看自己。
身上穿着一件劣质的加绒卫衣，洗得看不出原本的颜色，袖口磨出了毛边。
下身是一条黑色打底裤，膝盖处起了一层球。
这不是她的身体。