林朝朝是在食堂窗口前发现校园卡丢了的。
前面的人端着豆腐脑离开，她往前一步，熟练地报出两个肉包、一杯豆浆，手伸进外套口袋。
摸了个空。
她又摸了一遍。
还是空的。
窗口阿姨隔着蒸汽看她：“同学，刷卡。”
林朝朝把左右两个口袋都翻出来，里面只有一包纸巾和宿舍钥匙。
校园卡没了。
她站在窗口前，脑子里飞快复盘昨晚和今天走过的路线。宿舍、操场、食堂、教学楼，中午还跟着班里的人去了趟器材室。校园卡可能掉在其中任何一个地方，也可能已经被早起的大爷扫进了落叶堆。
祝乐乐从后面探出头：“怎么了？”
“卡丢了。”
“什么时候丢的？”
“不知道。”
“你昨晚没发现？”
林朝朝沉默两秒。
昨天晚上她洗完澡就睡了，连校园卡有没有跟着回来都没确认。
她做人十九年，已经学会每天刷牙、进门换鞋、看到别人吃东西不盯着看，但对随身物品的管理仍然偶尔存在漏洞。
毕竟上辈子出门从来不带钱包。
“先刷我的。”祝乐乐掏出卡，“再不动，后面的人要把我们俩炖进豆腐脑了。”
林朝朝往后看了一眼。
队伍已经排出七八个人，最前面的男生确实正用一种带着饥饿的目光看她。
她迅速端走早餐：“我吃完去挂失。”
“不先找找？”
“先吃。”
这个优先级十分明确。
两个人刚在角落坐下，班级群里便发来通知，让新生八点半到学院一楼领取训练服。祝乐乐咬着包子看了一眼时间：“那你正好领完衣服去新生处问问，捡到的卡一般都会送过去。”
林朝朝点头，喝了一大口豆浆。
她并不知道，她那张失踪了一晚上的校园卡，此刻正夹在一本速写本里，距离体育学院不到五十米。
体育学院一楼比医学院热闹得多。
走廊两边堆着尚未分发完的训练服，几个学生抱着纸箱来回跑，办公室门口贴着新生分班表。有人靠墙压腿，有人隔着半条走廊喊同学名字，还有两个男生为了谁拿错了谁的尺码，拎着两件看起来一模一样的短袖争了半天。
裴知衡走进来时，离门最近的女生先看了他一眼。
她原本还在跟同伴说话，声音忽然低下去。
“那是不是医学院的裴知衡？”
同伴顺着她的视线看过去：“专业第一那个？”
“就是他。医学院竞赛队请了两次，才请到他做数据审核。”
“他来体育学院干什么？”
“不知道啊。”
但不妨碍这一句话沿着走廊传出去。
裴知衡穿过纸箱和人群，停在新生处门口。有人认出他是校级奖学金名单上常年排在前面的人，也有人记得他曾经礼貌拒绝过三个社团的邀请。
他不难相处。
准确地说，他对谁都很礼貌，问路会回答，借资料会发，学术问题也会认真解释。只是每段对话通常在解决问题的下一秒结束，从不额外延长。
久而久之，大家便默认裴知衡周围有一条看不见的线。
可以看，不宜靠太近。
新生处的值班老师抬起头：“同学，有事吗？”
裴知衡正要开口，楼梯上传来一阵急促的脚步声。
林朝朝抱着刚领到的训练服从二楼下来，走到最后四级时嫌前面的人慢，身体一侧，从扶手与人之间的空隙穿了过去。
落地很稳。
她抬头，一眼看见门口的人。
“是你。”
走廊里安静了一瞬。
林朝朝没注意。
她抱着衣服走到裴知衡面前，仔细看了看他的脸。
“你今天气多一点。”
裴知衡：“……”
旁边有人手里的塑料包装袋发出清脆的一声。
裴知衡看着她：“正常人的气没有多少之分。”
“有。”林朝朝很确定，“你今天脸色比昨天好。”
昨天他坐在看台上，眼下带着熬夜后的淡青色，嘴唇也没什么血色。今天虽然还是冷淡，但至少看起来不像需要她先确认生命体征。
裴知衡没有继续讨论气的计量单位。
他从速写本里抽出校园卡，递给她。
“你的。”
林朝朝低头。
照片上的自己正对着她笑。
她把训练服往臂弯里一夹，接过卡：“原来在你那里。”
“昨天掉在看台座椅下面。”
“谢谢。”
林朝朝翻过卡看了一眼，没有摔裂，也没有被人踩过。她重新放进口袋，这次特意拉上了拉链。
“你怎么不放失物招领处？”她问。
裴知衡顿了一下。
医学院在学校北区，体育学院在南区。从宿舍去医学院，经过图书馆和二食堂，怎么走都不会经过这里。
“吃饭要用到校园卡。”他说，“尽快归还比较好。”
理由完整，逻辑通顺。
林朝朝立刻接受了。
“确实。我刚才差点没吃上早饭。”
裴知衡看了眼她手里空空的豆浆杯：“看起来吃上了。”
“舍友借我刷的。”她问，“你吃了吗？”
“没有。”
林朝朝眉头一皱。
裴知衡以为她又要开始评价自己的睡眠或者身体状态。
她却只说：“那你应该先操心自己的吃饭情况。”
说完，她抱稳训练服，对他挥了一下手：“卡我收到了，你去吃饭吧。”
关心得非常短暂。
像在路上看到一棵歪掉的树，顺手扶正，然后继续赶自己的路。
裴知衡站在原地，看着她走进新生处，在登记表上签完名字，又因为发现训练服拿大了一码，抱着衣服重新上楼。
刚才低声议论的两个女生也在看他。
其中一个没忍住，小声问同伴：“他们认识？”
另一个想了想：“听起来不只是认识。”
毕竟普通认识的人很少会在走廊里公开讨论对方今天有多少气。
裴知衡收回视线，转身离开体育学院。
他走后，林朝朝换完训练服下来，才发现走廊里有几个人在看她。
她低头检查了一下。
衣服穿正了，鞋带也没开。
于是她坦然地从众人的目光中走了过去。
上午十点，裴知衡回到医学院实验楼。
关策已经在研讨室等他，桌面上摊着一叠资料，最上面印着一行加粗的标题——新生运动风险与恢复计划。
这是学校今年新批的跨学院项目。
每年新生入学后，操场、健身房和校医院都会迎来一批突然决定重塑人生的人。有人高考结束三个月没动，开学第一天便要跑五公里；有人从短视频里学会三个动作，第二天成功把自己送进骨科；还有人连夜买齐全套装备，最后发现运动最大的风险是快递太多，宿舍放不下。
项目计划在新生中筛选受试者，记录基础指标、运动习惯和恢复情况，再给出一套更适合普通学生执行的训练建议。
医学院负责风险问卷和医学审核，体育学院负责动作观察、训练体验与恢复建议。
关策把候选名单推过去：“医学组的人基本定了。体育学院那边还缺一个现场搭档。”
裴知衡拉开椅子：“原来的人呢？”
“老师推荐的都是高年级，最近有比赛，时间对不上。剩下两个人专业成绩可以，但不太愿意和新生沟通。”
关策点了点招募要求。
现场动作判断。
沟通能力。
突发情况处置。
裴知衡的目光停在第一行。
他想起清晨的操场。
林朝朝在高速跑动中发现看台上的人长时间没有变化，停下，折返，上楼。前后不过十几秒。确认他只是腿麻以后，她也没有大惊小怪，更没把他当成随时会倒地的病人。
判断未必专业。
但反应很快。
至于沟通能力——
裴知衡又想起那句“你今天气多一点”。
表达方式有待商榷，至少意思足够清楚。
“必须是高年级？”他问。
“不必须。新生也能报名，不过要先面试。”关策随口道，“你有认识的人？”
裴知衡拿过空白推荐表，在姓名栏写下三个字。
林朝朝。
关策看清那个名字，抬起头：“你认识？”
笔尖停了一下。
“见过。”
“见过几次？”
“两次。”
关策沉默地看着他。
裴知衡神色不变：“推荐只代表她符合初步条件，能不能进项目由面试决定。”
“我没说不能推荐。”关策把表抽走，“我只是第一次见你用两次见面完成初步评估。”
裴知衡没有回答。
关策低头录入信息，顺便问：“她知道吗？”
“现在不知道。”
“那一会儿就知道了。”
晚上十一点，宿舍熄灯。
裴知衡坐在桌前，屏幕亮度调到最低。数位板上是《心动误差》尚未完成的新一话，女主正从雨里跑向公交站，手臂和肩膀的角度有些僵硬。
编辑下午已经发来两次消息。
【十九老师，这一格能再自然一点吗？】
【女主看起来不像在赶车，像准备原地起飞。】
裴知衡放大画面，重新调整线稿。
画了两笔，他的脑中却出现另一道身影。
林朝朝从楼梯上下来，最后几级忽然侧身，穿过扶手旁的空隙。落地时膝盖微屈，重心几乎没有晃动。紧接着她抬起头，说——
你今天气多一点。
裴知衡的笔偏离原来的线条，在空白图层上勾出一个向前跑动的轮廓。
马尾扬起，肩膀放松，身体重心落得很稳。
画完以后，他看了几秒。
这不是漫画女主。
也不是这一格需要的动作。
裴知衡按下删除键。
轮廓从屏幕上消失。他重新点回原来的图层，把公交站前的动作改完，发给编辑。
同一时间，体育学院女生宿舍里，林朝朝的手机震了一下。
她刚洗完头，正弯腰擦地上被自己甩出来的水。
祝乐乐坐在上铺，低头看了眼她亮起的屏幕：“你有新通知。”
林朝朝直起身，点开学校系统。
【林朝朝同学：你已获得“新生运动风险与恢复计划”候选资格，请于明天下午两点前往医学院实验楼参加面试。】
她把通知往下滑。
申请方式不是自主报名。
推荐人一栏写着：裴知衡。
林朝朝盯着这个名字看了两秒。
白天走廊里那些压低的议论重新从脑子里冒出来。
医学院临床医学，专业第一，裴知衡。
原来是他。
祝乐乐探头：“谁推荐你的？”
林朝朝把手机转过去。
祝乐乐看完，先看手机，又看她：“你们什么时候熟到可以互相推荐项目了？”
“不熟。”
“那他为什么推荐你？”
林朝朝也想知道。
他们一共只见过两次。
第一次，她确认他还有没有气。
第二次，他来还她的校园卡。
无论从哪一次看，她都没展示过自己适合做项目。
林朝朝擦头发的动作停下来。
“是啊，他为什么推荐我？”