第二天温迎到教室的时候，祁年还没来。
她放下书包，从里面掏出一个小纸袋，白底，系着浅黄色丝带，里面是一份培根鸡蛋三明治和一瓶温牛奶。
她放在祁年桌面上，正中间，丝带朝外摆好，然后坐下来翻开英语课本，开始背单词。
七点二十分，祁年推门进来。
他看见自己桌上多出来的东西，脚步顿了一下，走过去把书包甩到椅子上，低头看了一眼那个纸袋，拿起来放到了温迎那边，轻轻搁在她笔记本旁边。
“不吃。”和昨天一样的语调。
温迎伸手把纸袋推回去，指尖压着纸袋边缘：“你早上总不能不吃饭。”
祁年没说话，把纸袋又推了回来。
这次力道大一些，纸袋在她桌面上滑过，撞到她的笔袋，里面牛奶瓶晃了一下发出闷响。
温迎看着那个被推回来的纸袋，丝带歪了，她伸手把丝带重新理正，然后抬起头，看着祁年的侧脸。
他正偏头看着窗外，碎发挡住半边眉毛，下颌线绷得很紧。
温迎说：“祁年，我知道你可能嫌我烦，但是我真的……很想跟你做朋友。”
祁年的睫毛动了一下，没转头。
“为什么？”
温迎眨了一下眼睛，声音还是那个软软的调子，但每一个字都很稳：“因为我喜欢你呀。”
教室里安安静静的，前排的同学还没来几个。
日光从窗户照进来，把她和他之间的桌面照得发亮，那个白色纸袋躺在两个人中间，系着一根浅黄色的丝带。
祁年终于转过头来了。
他看着她，那双狭长的、眼窝深陷的眼睛里没什么表情，嘴角那道快好透了的痂在日光下泛着浅褐色。
他开口，声音很平，平到近乎冷：“滚一边去。”
说完他又转回去看着窗外。
温迎“哦”了一声，伸手把那个纸袋拿回来放在自己的桌角，没有再推过去。
上午第一节课是语文课，祁年趴着睡了一节课。
第二节课是数学，王建国拖堂了五分钟，讲完最后一题的时候底下已经躁动不安了。
下课铃响的时候温迎抬头看了一眼旁边，座位又空了。她放下笔，站起来往外走。
陈逸飞从前排转过头来：“学神你干嘛去？”
温迎冲他摆摆手：“透透气。”然后出了教室门。
她顺着走廊走到教学楼侧门，往操场方向看了一眼，没人。
她犹豫了半秒，转身往教学楼后面那片空地走去。
还没到拐角她就听见声音了，比以前更响，拳头砸在肉上的闷声夹着低骂。
她加快脚步绕了过去。
空地上有四个人，祁年被两个男生堵在墙角，另一个站在旁边抽烟看着。
祁年嘴角渗着血，右眼眶下面青了一块，但他还在笑，嘴角扯着，像一头被围猎的困兽。
他手背上旧伤还没好，新伤又覆上来，校服袖子被扯开了一道口子。
温迎立刻跑了过去。
她冲到祁年前面，后背对着他，面对着那三个男生。
日光从头顶照下来，站在三个人面前瘦瘦的一条，但她没退。
“你们在干什么。”
那个抽烟的男生看了她一眼，嗤了一声：“你谁啊？让开。”
温迎没有让。
“他是我同桌。”她说，“你们打他之前问过我了吗？”
三个男生愣了一下，互相看了一眼，像没听明白这句话的逻辑。
抽烟那个把烟头扔在地上踩灭了：“小妹妹，这事跟你没关系，你最好走远点。”
温迎摇摇头，把手机举起来，屏幕亮着，上面是拨号界面，三个数字已经按好了。
“我马上报警了。”
三个男生脸色变了变。
抽烟那个盯着她看了两秒，又看了一眼她身后靠墙站着的祁年，最后啐了一口：“……走。”
三个人从温迎身边绕过去走了，脚步声在窄巷里渐渐远了。
温迎把手机放下来，屏幕暗了。
她转过身，祁年还靠在墙上，手背蹭了一下嘴角渗出来的血，看着她。
日光从两栋楼之间的窄缝漏下来，照在水泥地上，也照在两个人之间。
温迎从口袋里掏出一片创口贴递过去，和昨天一样的粉色，独立包装还没拆。
“给你。”
祁年没有接。
他看着温迎，目光沉沉的，压着一些她看不透的东西。
他开口，声音很哑，像被砂纸蹭过：“你来干嘛，我能打赢。”
“找你。”
“你知不知道那些人——”
“我知道。”温迎打断他，她手里的创口贴还举着，“我知道他们会打我，但是那又怎么样呢。”
祁年沉默了。
他伸手把创口贴接过来了，指尖碰到温迎掌心的时候，她手心是冰凉的。
他攥着那片创口贴，没有撕开，也没有扔掉。
温迎仰头看着他，眼睛亮亮的：“祁年，你以后……能不能不要再打架了。”
祁年把视线从她脸上移开，落在远处那堵长了青苔的水泥墙上。
他的声音又恢复了那种平到近乎冷的调子，但他攥着创口贴的那只手微微收紧了。
“不关你的事。”
温迎“嗯”了一声，没有再说。
两个人一前一后从那片空地走出来，经过操场边缘的时候风吹过来，把温迎额前的碎发吹乱了。
祁年走在后面，隔了三四步远。
他低头看了一眼攥在手心里的那片创口贴，粉色包装被他攥得皱巴巴的，边角折起来了。
两人一前一后从操场拐进教学楼走廊的时候，走廊里已经热闹起来了。
课间十分钟快结束，学生们三三两两往教室走，有人端着水杯从开水房出来，有人在楼梯口追跑打闹。
温迎走在前面，步子不快不慢，经过九班门口的时候刚好遇到从开水房接完水回来的许清禾。
许清禾端着杯子，看见温迎从走廊那头走过来，又看见她身后三四步远的祁年，嘴角还挂着没擦干净的血痕，右眼眶下面那块青紫在日光灯下格外显眼。
许清禾的目光在两个人之间转了一圈，挑了挑眉，端着杯子走进教室，经过温迎身边的时候偏了下头："你们两个怎么在一起？"
温迎已经走到自己座位前了，把椅子拉开坐下来，翻开数学笔记本："偶遇，刚好碰到。"
许清禾在自己位子上坐下，拧开杯盖喝了一口水，视线从温迎的侧脸移到祁年身上。
祁年正从她旁边经过，把书包甩到椅子上坐下，然后靠回椅背闭上了眼睛，嘴角那道新渗出来的血珠在灯光下还没干透。
许清禾看了两秒，收回目光，什么也没说。
她把杯盖拧回去放在桌角，翻开桌上的课本，笔尖在本子上敲了两下。