消息传来时，希梅尔正蹲在酒庄后院的暖房里给一排新移栽的薄荷苗浇水。
冬天的暖房比外面暖和得多，玻璃穹顶透进来的阳光铺在泥土和青苗上，空气里浮着湿润的草木气息。他指尖沾了泥，袖口卷到小臂，正哼着不知名的小调把水壶嘴对准每一株嫩苗的根部。
凯亚冲进来的动静把门扇撞得哐当一响。
希梅尔吓了一跳，水壶差点脱手，抬头看见凯亚站在暖房门口，深蓝的头发被风吹得乱糟糟，一只眼亮得惊人，脸颊上还带着跑动后浮起的潮红。
"出事了出事了——"凯亚两步跨到他面前，双手撑在膝盖上喘了两口气，然后抬头冲他露出一个憋不住的笑，"你爹被抓了。"
水壶从希梅尔手里滑了下去，砸在泥地上，壶嘴磕掉一小块釉，淌出的水洇湿了他的裙摆。他张着嘴，绿眼睛瞪得滚圆，嘴唇翕动了好几下才挤出一句："……什么？"
"迪卢克抓的。"凯亚直起腰，双手叉在腰间，眉飞色舞得像是自己立了功似的，"须弥那边流了一批成瘾性的致幻药进来，迪卢克跟了这条线有小半年了，今早在码头收的网，你父亲是中间经手的转卖人之一。人赃并获，直接锁进骑士团地牢了。"
希梅尔怔怔地站在原地，阳光透过玻璃穹顶落在他脸上，照得他整个人像一尊被施了定身术的瓷偶。他听见凯亚说"你父亲"、"被锁进地牢"、"人赃并获"，每一个字他都听得懂，拼在一起却像蒙了一层纱，透不过来。
"……他卖那种东西？"希梅尔终于找回了自己的声音，嗓子又干又涩，"我父亲……他……"
凯亚的表情收敛了一点，走近两步，语气放轻了："希梅尔，你父亲欠的债远不止给莱艮芬德家那些。他早就在跟地下的人做这种勾当了，只是这回栽在了迪卢克手里。我不瞒你——他跑不掉了，贩卖致幻药物在蒙德的律法里是重罪，这辈子都不可能再出来。"
希梅尔慢慢蹲下去，把那只摔歪的水壶捡起来，用袖子擦了擦壶嘴上的泥土。凯亚没有催他，只是安静地站在旁边，把地上的出水口关掉，然后蹲在他身边，等他自己缓过来。
好一会儿，希梅尔才开口。声音轻得像一片羽毛落在水面上。
"我妹妹呢？"
"也安置好了。"凯亚显然早就把这事打听周全了，"骑士团把她暂时送到教堂让修女照顾着。迪卢克打过招呼了，说等这边事儿了了，看你是想接她来酒庄住还是另寻妥当人家抚养。反正你那便宜爹的监护权已经被剥夺了。"
希梅尔攥着那只水壶，指腹蹭着釉面磕出的缺口，感受着粗糙的边缘硌在皮肤上。他的胸口胀得满满的，像有什么东西拼命要从里面顶出来，堵在他的喉咙口、眼眶底、鼻腔深处。他说不上来那是什么——是松了一口气，还是别的什么。
他应该是高兴的。那个把他当作货物、当作梯子的人从此再也不会出现在他的生命里了，他自由了。
希梅尔低下头，一滴水落在他的手背上。他不知道是水壶里残存的水，还是别的什么。
凯亚伸手在他后背上轻轻拍了两下，什么也没说。
过了大约一刻钟，希梅尔站起身来，把水壶放回架子上，拍了拍裙摆上的泥。"迪卢克少爷……现在在哪儿？"他问，声音比方才平稳了些。
"骑士团总部处理后续呢，估计傍晚回来。"凯亚站起身，拍了拍蹲麻了的腿，"你要去找他？"
希梅尔摇了摇头。"我等他回来。"
那天下午希梅尔什么活也没干成。他在房间里坐了一会儿，又起来踱步，踱了几圈又坐下，反反复复直到窗外的影子从斜长变成短钝再变成斜长。天擦黑时他终于听见酒庄大门被推开的声音——沉沉的靴子踩过门廊地砖的声响，还有风铃被带起的叮当细响。
他快步走出房间，在大厅的楼梯口迎面遇上了迪卢克。
骑兵队长还穿着那身深色的制式外套，肩章上沾了一点码头的水渍，红发被风吹得有些凌乱。他看见希梅尔站在楼梯上，脚步顿了一顿，那双暗红色的眼睛望过来，目光里带着一点试探和审度，像是在确认面前这个人有没有被今天发生的事击垮。
希梅尔扶着楼梯扶手往下走了两级，停在比迪卢克高出一阶的地方，这样他们的视线正好平齐。他张了张嘴，准备了一整个下午的话突然全忘了。
迪卢克先开了口："凯亚跟你说了？"
希梅尔点头。
迪卢克看着他，那双眼睛里闪过一点复杂的情绪。他沉默了片刻，从外套内侧的口袋里掏出一样东西——一枚叠得整整齐齐的牛皮纸信封，边缘有些磨损，显然是被人反复打开又折起过。
"在查你父亲的时候找到的。"迪卢克把信封递过来，"是他寄给你的那一封吧？"
希梅尔接过去。他不必打开也知道是那一封——炭火边烧成灰烬的那一封。他以为已经毁掉了，没想到父亲那里还留了底。
"……你看了？"希梅尔的声音小得几乎听不见。
迪卢克没有回避，坦荡地点头："查案的时候调阅的往来信件之一。我看到了。"
希梅尔的指尖捏着那封信，他不知道该说什么。那道他一直努力弥合的裂缝，此刻又被这封信的存在给撬开了——迪卢克知道他父亲在信里写了什么，知道他来酒庄的真实目的，知道他曾被当作一件用来攀附权贵的工具。
他怕迪卢克看他的眼神会变。怕那一点点好容易攒起来的暖意，会被这张纸上的字重新冰封。
迪卢克却忽然伸手，将那封信从他指间抽走了。希梅尔愕然抬头，看见迪卢克把信对折、再对折，然后两步走到壁炉前，扔进了火里。
信纸在火焰中迅速卷曲、焦黑、化成一蓬灰烬，连带着那些威胁的句子、算计的措辞，一并被吞进了跳动的火光里。暖黄色的光映在迪卢克年轻的侧脸上，勾勒出少年人尚未长开的线条，却已经带着一种不容置疑的沉稳。
他转过身来，看着希梅尔。
"我追这条线追了将近半年，"迪卢克说，"码头那个窝点是最后收网的一环。你父亲会落网，不是因为你跟我父亲有什么关系，也不是因为凯亚暗中做了什么，纯粹是因为他自己犯的事撞在了我手上。"
他顿了顿，往前走了一步，站在希梅尔面前。少年比希梅尔高出将近一个头，垂下眼看他的时候，壁炉的火光在暗红色的瞳仁里跳跃。
"但我在看到那封信之后查了另一件事。"迪卢克的声音比平时低了一些，"我让人调了那天马车送你来的登记记录。你父亲在酒庄外放下你就走了，返程的路上在酒馆喝了整夜的酒，跟人说'总算把烫手山芋甩出去了'。"
希梅尔攥紧了裙摆。他的脸没有变色，但嘴唇微微抿了一下。
迪卢克看着他，那双总是带着疏离感的目光此刻格外地定，像一根烛火落在他身上。"希梅尔，"他说，嗓音里带着少年人那种还不够圆熟的、却已经学会了郑重的语气，"你父亲的事和你无关。你当天来的时候才十二岁，穿什么裙子、戴什么花都不是你自己选的。你在这里做的每一样事，这些是你自己的选择。"
他把最后几个字咬得很清楚："跟那封信没有关系。"
希梅尔忽然觉得自己整个人像是被扔进了一缸温水里，从头到脚地泡透了。那种暖意来得太突然、太猛烈，以至于他的膝盖有些发软。他赶紧伸手扶住了楼梯扶手，另一只手抬起来捂住了自己的眼睛。
他不想在迪卢克面前哭。太丢人了。
可他控制不住。
眼泪从指缝间渗出来，沿着手腕滑进袖口，温热的，带着一种他自己都说不清楚的复杂滋味——释然也好，感激也好，还是别的什么，全混在一起往外涌。他哭得无声，只是肩膀微微地发抖，一只手捂着脸，另一只手攥着扶手，像一株被风刮得摇摇晃晃的细苗。
迪卢克站在原地，抬起手又放下了。他转头看了壁炉一眼，又转头看希梅尔，最后往前迈了半步，用很轻的动作把手搁在了希梅尔头顶的发旋上。
"……别哭了。"他的声音有些发干，显然不擅长做这种事，"父亲说今晚厨房做了你喜欢的蜜渍橙皮。"
希梅尔从指缝里露出半只湿漉漉的绿眼睛，鼻尖通红，声音哑得不像话："……真的？"
迪卢克嘴角动了一下。他把手收回去，别开脸，用故作淡然的语气说："玛莎婶婶今天下午特地做的。她听说你晚饭没怎么吃。"
希梅尔把两只手从脸上拿下来，胡乱抹了一把眼泪，鼻子吸了吸，终于弯起一个湿淋淋的笑。那笑容算不上好看，可那双绿眼睛干干净净的，里面一点点杂质都没有。
"迪卢克。"他轻声说。
"嗯。"
"谢谢你。"
迪卢克没有回头。他背对着希梅尔朝餐厅的方向走了两步，顿住脚步，偏过头来。少年侧脸的轮廓被壁炉的火光镶了一层暖融融的金边，暗红色的眼睛在光影里显出一点不易察觉的柔软。
"走了，"他说，"吃饭。"
希梅尔抹了最后一把脸，从他身后那级楼梯上跳下来，小跑着跟上他的脚步。风铃在大厅门廊上叮当作响，壁炉里的火噼啪地炸开一朵火星，落在那封信的灰烬上，跳了一跳，然后安安稳稳地熄了下去。
那晚希梅尔在餐桌旁坐下时，面前摆着一整碟玛莎婶婶新做的蜜渍橙皮，旁边还多了一小盏温热的蜂蜜牛奶。迪卢克坐在他对面切牛排，姿态跟往常没什么两样，只是吃了一半忽然抬头，把那碟橙皮往希梅尔的方向推了推，然后继续低头用餐，全程没跟他对视一眼。
凯亚坐在长桌另一头，嘴里叼着半块面包，冲希梅尔挤了挤眼睛。希梅尔低下头，用叉子叉起一小块橙皮放进嘴里，甜意裹着蜜的浓稠在舌尖上慢慢化开。
窗外又飘起了雪，一片一片落在玻璃上，安静极了。
而餐桌上的烛光暖暖的，把影子投在墙上，拉得很长很长。