苏晚第二天是被自己吓醒的。
她梦见自己坐在图书馆三楼东区，顾淮坐在对面，两个人中间摆着一本翻开到第137页的红皮书，角落那个铅笔笑脸突然开口说话了，声音是林思思的，说“你倒是问啊你倒是问啊”，然后顾淮推了推眼镜，从桌子底下掏出一块LED灯牌，上面写着“你涉猎广泛吗”。
手机闹钟响的时候她整个人从床上弹起来，额头撞上了上铺床板，疼得她捂着脑袋缩成一团。
“苏晚你干什么？！”林思思从对面被吵醒，一只眼睛睁开一条缝，“才七点……”
“我撞头了。”
“你做什么梦了？”
“……梦到被书追着跑。”
林思思翻了个身，闷在被子里说了一句“你书被顾淮追着跑还差不多”，又睡着了。
苏晚坐在床上发了三分钟的呆。窗外天刚亮透，梧桐树的影子投在窗帘上，晃出一片细碎的光斑。她把手机摸过来，打开那条私信，又看了一遍。
“明天下午两点，三楼东区，还是那个座位。不来也行。”
还是那个座位。不来也行。
她就回了一个“来”字。现在回想起来，那个“来”字打出去的时候，她手指抖得跟筛糠一样。万一不是顾淮呢？万一是某个无聊的粉丝在逗她玩呢？万一她兴冲冲跑过去，坐那儿的是一张空椅子呢？
苏晚把手机扣在胸口，盯着天花板。
可她认得那个笑脸。铅笔画的，很轻，很小，歪歪扭扭的，线条的尾端有一个习惯性上扬的小勾。顾淮写字的时候也这样，尤其是写“了”字的最后一笔，总要多勾一下。高一那年她捡到过他一张草稿纸，上面演算到一半的数学题，“解”字最后一笔勾得老长，她偷偷把那张纸夹进了日记本里，现在还在老家的书柜最底层压着。
就是他。
一定是。
上午的课苏晚一个字都没听进去。新闻学概论，老师在讲“新闻真实性原则”，苏晚盯着PPT上的“真实”两个字看了四十分钟，脑子里全是“顾淮到底是什么时候开始看我的直播的”“那个账号到底是不是他”“如果是的话他为什么要藏这么久”。
林思思在旁边的笔记本上刷刷画画，写了四页纸。下课的时候她把本子推过来，苏晚低头一看——上面画了一张复杂的行动路线图，标注了“出教学楼时间”“图书馆正门入口选左侧门”“上电梯还是走楼梯”“上楼之后先假装接水再绕过去”……
“思思。”苏晚把本子合上，“你昨天不是说要组团去看热闹吗？”
林思思把手机掏出来给她看。帖子下面二十三楼，全是“几点去”“我报名”“带我一个”“组队吗姐妹”之类的回复。
苏晚：“…………你真发了？”
“发了啊，但后来我自己删了。”
“为什么？”
林思思一脸痛心疾首：“因为我发现如果真的组团去了，那个氛围就不对了。你想想，二十几个人挤在图书馆三楼东区假装看书，顾淮一抬头跟动物园里被围观的熊猫似的，你让他怎么跟你正常说话？所以姐决定了，”她把手机往兜里一揣，“今天我不去。你自己去。”
苏晚噎了一下：“你——你不去？”
“我去干什么？当电灯泡？给你递水递纸递勇气？”林思思拍了拍她的肩，“苏晚，你暗恋一个人六年了。你高一写他的名字，高二偷拍他的照片，高三给他写过信塞课桌里。今天他主动约你了。你自己去。”
苏晚张了张嘴，发现自己居然反驳不了。
林思思凑近她，压低声音：“但是有一条，你去了之后，如果发现坐那儿的是顾淮，你给我发一条消息。就发一个字。我确认你安全就行。”
“他还能吃了我不成？”
“他不吃你。”林思思意味深长地笑了笑，“但你不一定吃得了他。”
下午一点四十五分，苏晚站在图书馆门口，手里攥着那本红皮书。
她穿了一件白色的短袖衬衫，下面是浅蓝色的牛仔裙，头发扎成低马尾，耳垂上戴了一对很小的珍珠耳钉。出门前林思思把她按在镜子前面审视了五分钟，最后只评价了四个字：“还挺像样。”
苏晚深呼吸了三次，推开了图书馆的玻璃门。
一楼没有人注意她。二楼咖啡机旁边有两个人坐着看电脑。她走楼梯上三楼的时候，脚步声在空旷的楼道里格外清晰，每踩一级台阶她的心跳就快一截。
三楼东区。她转过去的时候，先看到的是一排排书架的侧面，灰蓝色的金属框架在日光灯下泛着冷光。然后她往右走了几步，视线越过一排矮书架，看见了那个座位。
靠窗，第三排。有人坐在那里。
黑T恤，外面套了一件很薄的灰蓝衬衫，袖口卷到小臂中段。阳光从窗外斜进来，照在他敲键盘的手背上，指骨投下一小片阴影。手边放了一杯黑咖啡，杯沿搁着一根银色的搅拌勺。
顾淮。
苏晚的脚钉在了原地。她来之前想过很多种可能——可能是恶作剧，可能是别人，可能根本没人来。但她没有想过，顾淮会真的坐在这里，在下午两点，在她到达之前，看起来好像已经等了有一会儿了。
她攥紧手里的红皮书，书脊硌着掌心的汗。
“你站在那儿干什么。”
顾淮没抬头。声音不大不小，恰好能传到她耳朵里。
苏晚被这句话推了一把，不情不愿地挪了过去。她在他对面坐下，把红皮书放在桌面上，两个人之间隔了一张桌子的宽度，中间还摆着他的笔记本电脑、她的书、一杯黑咖啡，以及安静到能听见翻书声的空气。
“……你叫我来的。”苏晚小声说。
“嗯。”顾淮敲了两下键盘，屏幕上的代码多了一行。“但我没让你站着。”
苏晚噎住。
她低头翻了翻面前的红皮书，翻到第137页，那个铅笔笑脸还在，歪歪扭扭地冲着她笑。她手指摩挲过那个小勾，鼓起勇气抬头看他：“这个……你画的？”
顾淮的目光从屏幕上移开，落到她手指按着的那一页，停顿了一秒。“嗯。”
“你什么时候画的？”
“你昨天把书砸我键盘上的时候。”
“你看新闻采访与写作干什么？”
“涉猎广泛。”
苏晚：“…………”
顾淮把笔记本电脑往旁边推了推，身子微微前倾，手肘撑在桌面上。日光从侧面打过来，眼镜片的反光恰好遮住了他的眼神，但苏晚能看见他嘴角那一点点不容易被察觉的弧度，和那天一样，像冰面下的暗流。
“你昨天在班会上自我介绍的时候，”他说，“说了一半卡住了。”
苏晚的耳朵开始发烫：“你听到了？”
“整个教室都听到了。”
“我是因为——”
“因为看见我了。”顾淮替她把后半句补上了，语气平得像在陈述一个编程事实。
苏晚手里的红皮书差点又飞出去。她张着嘴，脸上从耳朵红到下巴，整个人像被拆了电池的兔子，动弹不得。
顾淮看了她三秒，收回身子，重新靠回椅背上。“你昨天在直播里说你‘被命运撞了一下腰’。”
“你看我直播了？”
“没有。”顾淮端起咖啡喝了一口，“但有人录屏发给我了。”
“谁？”
“不告诉你。”
苏晚盯着他，大脑飞速运转，运转的结果就是“他在耍我”。她咬着嘴唇把后半截话咽回去，低头翻开红皮书，假装在认真读那一页关于新闻伦理的内容。但她的余光一直在瞟顾淮——他敲键盘的速度比刚才慢了，视线偶尔会从屏幕边缘飘出来，扫她一眼，再收回去，像在确认她还坐在那里。
这种状态持续了大概十分钟。直到苏晚的手机在桌面上震了一下，屏幕亮起来。是林思思的消息：“？？？？还活着吗？？？？回一个字就行！！”
苏晚飞快地回了一个“活”。
下一秒，她手边的红皮书被顾淮拿走了。
她抬头，发现顾淮正在翻那本书。他的手指顺着书页的边沿划过，停在了第137页，指尖按在那个铅笔笑脸的旁边。然后他从笔袋里抽出一支自动铅笔，低头在笑脸旁边画了另一个小东西——一个歪歪扭扭的小太阳，周围画了几根光秃秃的线。
“这个送你。”他把书推回来，表情没有任何变化。
苏晚低头看那个小太阳，嘴巴张了张，又合上。那个笑脸旁边的太阳，跟她高中在校报边角上画的一模一样——她画太阳的时候总喜欢把光线画成直的，一根一根的，像火柴棍。这是她的习惯。她从来没告诉过任何人。
“你怎么知道我喜欢画这个？”
顾淮没有回答。他把笔记本屏幕合上，站起来，把咖啡杯端在手里。“走了。下午有课。”
苏晚也跟着站起来，动作急得差点踢到桌子腿。“等下——那个——你到底——”
她犹豫了一下。那个问题堵在喉咙里，像一颗没咽下去的花生米。“你到底是不是‘她的H’？”
顾淮的脚步停了。
他侧过身，走廊的光从侧面照过来，把他半边脸镀成了浅金色。他看着苏晚，推了一下眼镜，嘴角那个弧度终于不再隐藏了，清清楚楚地弯了一下。
“你觉得呢？”
他说完就走了，留苏晚一个人站在原地，抱着那本画了笑脸和小太阳的红皮书。她低头看着那个火柴棍太阳，心跳声响得像有人在往胸腔里敲鼓。
图书馆三楼恢复了安静。苏晚在椅子上坐了一会儿，把书合上抱在怀里，脸埋进书脊里，深呼吸了三次。然后她掏出手机，给林思思发了两个字：“是他。”
林思思秒回了一个尖叫鸡的表情包，紧接着又是一条：“那你是怎么确认的？你问了吗？他承认了吗？你别光发两个字啊你给我展开说说！！！”
苏晚正打算打字，手机上方弹出来一条新消息提醒。她点开一看——是B站的私信。
发信人：“她的H”。
内容只有一行字：
“小太阳是我偷的你的。高中校报第三期，你画在边角上。我剪下来了。”
苏晚盯着屏幕，呼吸停滞了三秒。
她猛地翻开手里那本红皮书的封面内侧——没有。又翻了封底内侧——也没有。她把整本书从头到尾抖了一遍，什么也没掉出来。
不对。顾淮说的“剪下来了”——他剪的不是书，是校报。高中校报第三期。她画在边角上的小太阳，被他剪下来了。
她高中写了三年的校报。每一期都画小太阳，画在边角上，有时候还画小星星、小月亮，从来没人在意过那些东西。她也从来没想过——会有人把它们剪下来。
苏晚把红皮书攥进怀里，脸埋进去，闷闷地笑了一声。
“……疯了。”
她趴在图书馆的桌子上，书脊挡住半张脸，只露出一双弯起来的眼睛。窗外梧桐叶又落了一片，轻飘飘地贴在玻璃上。
手机又震了一下。还是“她的H”。
“明天下午两点。还来吗？”
苏晚把手机举起来，打了两个字。
“来。”
然后她又补了一条：“但是你得告诉我你剪了几期。”
三秒后回复来了：
“你自己来数。”
苏晚抱着手机笑出了声。图书馆三楼东区，靠窗第三排的位置，日光把桌面照得暖洋洋的。她把那本红皮书翻开到第137页，指尖轻轻碰了碰那个小太阳，火柴棍一样的光线在她手指下面静静伸展开。
她不知道的是，此刻顾淮正走在回教学楼的路上，手机屏幕亮着。他的相册里有一个加密文件夹叫“H收集”，里面存了三十二张泛黄的校报照片。每一张的边角上，都有一个歪歪扭扭的小太阳。
他把手机锁屏，屏幕上弹出一张新的锁屏照片。是他刚才趁苏晚低头看书的时候偷拍的，镜头里只有她毛茸茸的头顶和露出来的一截耳尖，红红的，像两颗很小的樱桃。
周逸在旁边探过头来：“你又在拍什么？你最近很不对劲啊，天天拍图书馆的窗户——”
“拍光了。”顾淮把手机收进口袋。
周逸：“……你家窗户是炸了吗？”
顾淮没理他。他拐进教学楼的时候偏了一下头，往图书馆的方向看了一眼，三楼东区的窗户后面，隐约有个人影趴在桌上，怀里抱着一本红皮书。
他收回视线，走进教室。
手机在口袋里又震了一下。
他掏出来看了一眼。是B站的系统通知：“您的特别关注‘晚晚不晚’刚刚更新了一条新动态。”
他点进去看——
苏晚发了一张照片。是她自己拍的，红皮书翻开在第137页，两个铅笔画并排躺在页面上，一个笑脸，旁边一个歪歪扭扭的小太阳。配文只有四个字。
“收藏了。”
顾淮在教室最后一排坐下，低头看着那张照片。屏幕的光映着他的脸，嘴角那个弧度维持了很久，久到周逸在旁边说“哥你笑得我有点害怕”。
顾淮把手机扣在桌上。
“看教程。”他说。