那半卷书，陈青啃到后半夜。灯开到最亮，白炽灯管嗡嗡地响，蚊子在耳边转，他都顾不上。
线装，竖排，手抄的，字迹一会儿工整一会儿潦草，不像出自一个人。前半卷是「望气总纲」，写得比绕口令还绕。他一个字一个字地嚼，勉强嚼出点意思：人身上的气分好几种，命气打底，云气主运，精气主病……
再往后，纸就硬得揭不开了。被血浸透的。
扉页上有字，压在血渍底下。他用指甲一点一点地刮，刮出四个：
不可自望。
再往下还有半行：「不可望……」
后面的字，彻底糊死在血里。
不可自望。不能看自己？
他对着镜子试了试。镜子里那张脸，普普通通，干干净净，看不见气。他望得见门上的薄霭，望得见楼道里邻居的灰气，唯独望不见自己身上的。像一盏灯，照得亮整间屋子，照不亮灯座底下那一小块。
他盯着那四个字琢磨了半天，没琢磨明白。搞不懂的东西先记住，这是他跑单练出来的习惯。
翻到后来，有一页折了角，讲「附气之属」，其中一条：
「吸运小鬼，形如雏鼠，色如陈墨，附于将败之气。嗜赌者尤招之。小鬼不杀人，食运而已。运尽，人自败。」
陈青把这条读了三遍。
翻译成人话：寄生虫。
他合上书，闭了会儿眼。昨晚桥洞里那个瞎子的脸，在脑子里过了一遍。瞎子没跟他说过几句话，可他把这双眼睛交过来的时候，说「跟着你，正好」。现在他捧着这半卷书，像捧着一份没来由的信任，压手。
他看完就睡了，没想到第二天一早就用上了。
早上七点半，站点。
早会刚散，换电池的换电池，抢单的抢单，一辆黑色轿车堵在了站点门口。
车上下来三个人。打头的四十来岁，油头，polo衫扎进西裤，手里盘着串。身后两个黑T恤，抱着胳膊。
劳务中介，洪大宝。
站长老孙赶紧迎上去，烟递到跟前：「洪经理，什么风把您吹来了？」
洪大宝没接烟，扫了一圈站点，皮笑肉不笑。
「孙站长，上个月，你们站投诉率超标。」他从跟班手里抽出一沓单子，拍在桌上，「按合同，管理费罚款，两千。」
站点里一下子静了。
「洪经理，」老孙的笑有点挂不住，「投诉率是平台算法算的，有几个还是恶意投诉，我们正申诉……」
「申诉找平台去。」洪大宝说，「罚款，找你们。」
他环视全场，慢悠悠补了一句：
「一群送饭的，跟我谈条件？」
没人吭声。二十来号人，换电池的手停了，抢单的头低了。有人往后退了半步，有人掏出手机假装在刷，屏幕却没划动。站点里那股热闹劲，一秒钟就没了。
郭大川站在人堆前头，没忍住：「钱我们认。你这话什么意思？」
郭大川，二十六，站点副手，以前是省队打拳的，听说离金腰带就差一场，后来伤了，退役。人高马大，平时乐呵呵，这会儿脸沉下来了，胳膊上的腱子肉把短袖撑得鼓起来。
洪大宝上下打量他，笑了：「哟，这儿还有个想讲理的。」
他往前两步，拿手指点着郭大川的胸口，一下，一下。
「你谁啊？教我做事情？」
「就你这体格，说句不好听的，拉去工地搬砖，都嫌你费饭。」
郭大川的拳头攥起来了，骨节咯咯响。老孙死死拽着他的胳膊。
洪大宝收回手，整了整领口，声音拔高：
「我跟你们讲明白。你们这号人，祖上三代，都是伺候人的命。送到你们这一代，算是送到头了。」
「罚款两千，从站点押金里扣。现在，开匣子，拿收据本。」
老孙的脸抽了一下，还是转身，往办公室那只铁皮柜走。
全站十九个人，一人两千押金。钱在一张存折上，存折按行规押在劳务公司「代管」，柜里锁的只是一本收据。上个月老孙喝多了，说：三万八，一分不敢动，这是兄弟们的底。
陈青站在人堆里，抬起了头。
他盯住了洪大宝。
眼白一酸，顾不上了。
洪大宝头顶，趴着一团气。灰黑色，破得不像话，像一只漏了底的米袋，四面八方的气都在往里缩，缩成一个填不满的坑。
破气上面，趴着一个东西。
拇指大，尖嘴，黑得像陈年的墨。肚子吃得滚圆，趴在气上，歇好半天，才懒洋洋嘬一口。
吃饱了。昨夜里刚大餐过一顿。
吸运小鬼。
昨晚啃过的四个字，自己蹦了出来。
附于将败之气。嗜赌者尤招之。
陈青的心跳，慢慢稳了。
洪大宝好赌，全站都知道。老孙他们背后念叨过多少回：洪经理每周三，雷打不动，长命巷奇牌室。上个月他老婆还闹到公司门口，哭着喊他把家里的钱都输光了，后来被两个保安架走，再没人提这茬。
破气漏财，小鬼吃饱。昨晚那场，输大了。
输了多少？
眼睛只给方向，给不了数。
陈青的视线，落在老孙手里那串铁皮柜钥匙上。
三万八。
全站的押金总数。一人两千，十九个人，站点兄弟早把这个数算过八百遍。上个月发工资，老孙喝多了，红着脸说，三万八一分不敢动，这是兄弟们一条条跑出来的底。这话他记得。
这个数，他把全站都知道的烂事，串成了一刀。
是不是挪的押金，他没把握。但他赌洪大宝不敢对账。
赌错了，大不了挨顿揍。他跑得快。
「洪经理。」
陈青开口了。声音不大。站点里太静了，静得每个人都听见了。
洪大宝回过头：「又来一个想讲理的？」
「你昨晚，输了多少？」
洪大宝一愣。
「三万八。」陈青说，「挪的是站点押金。今天这笔罚款，是打算填第二回？」
死寂。
二十来号人，大气不敢出。老孙捏着钥匙，僵在柜子前。
洪大宝脸上的笑还挂着，血色先没了。白完，涨红。红完，彻底沉下来。
三秒，三副脸。
他往前踏了一步，身后的黑T恤跟着动。
「你血口喷人！」洪大宝的嗓门拔高，「哪个嚼的舌根？叫他站出来，当面对质！」
陈青没退。
他就那么站着，腿肚子也在转筋。但他赌的就是这一下：赌洪大宝不敢当众对账。
「长命巷奇牌室，每周三。」陈青说，「再往下，就是存折了。要不要我当着全站，一条一条念？」
人群嗡的一声。
郭大川往前站了半步，胳膊往胸前一抱。二十来号人的眼神，齐刷刷钉在洪大宝脸上。
洪大宝盯了他足足五秒，一个字都没敢接。
「行。」他从牙缝里挤出一个字，指着老孙，「你们这个站，行。」
「月底之前，押金补齐。少一分，你们这条线的配送权，换人。」
他甩手就走。两个黑T恤瞪了一圈，跟出去。黑色轿车轰了一脚油，蹿了。
站点里静了三秒，炸了。
「我X，真的假的？！」
「你看他那个脸！肯定是真的！」
「小陈你怎么知道的？你看见他转账了？」
郭大川第一个冲过来，蒲扇大的巴掌拍在陈青背上，差点把他拍进桌子里：「你小子！神了！」
「猜的。」陈青说。
「猜的？猜得他脸都白了？」
「他心虚。」陈青揉着肩膀，「不怪我。」
老孙凑过来，脸上的表情很复杂，又解气，又发愁：「小祖宗，你这下把他得罪死了。月底押金……」
「月底再说月底的。」郭大川一挥手，「今天先痛快了！」
陈青没接话。
他眼前一阵一阵地发黑，左眼的视野缺了一角。
他借口上厕所，躲进去，反手锁门。
镜子里，左眼的眼白爬满血丝，眼角一道血线，正慢慢往下爬。
刚才盯洪大宝那一下，太久了。加上心里那口气顶上去，眼睛直接抗议。
他用凉水泼了把脸，抬起头。
印堂发黑都算不上。洪经理头顶那个，叫印堂拆迁。
这个价，他记下了。
晚上郭大川张罗撸串，给他庆功，还硬塞给他两百块，说是给神算子压惊。大川举着杯子，满嘴都是油：「兄弟，今天你那一嗓子，比我打十场都解气。洪大宝那种人，就是欠。」陈青吃了两串就回了，眼睛疼，顶不住。大川在身后喊，明天请你吃好的，他摆摆手，没回头。
出租屋在城中村，握手楼四楼，月租八百，窗户对着别人家的墙，白天也得开灯。楼道里飘着隔壁炒菜的油烟味，谁家的孩子哭了两声，又停了。
他坐在床上，把钱摊开数。
卡上六百一，今天跑单两百三，大川硬塞的两百。拢共一千一出头。
下周一，透析，三百五。月底，透析费，四千二。
他把钱分成两摞。一摞塞进信封，写上「透析」；一摞留着吃饭。想了想，又从那摞饭钱里抽出二十块，搁在桌上。明天馒头，够吃了。
信封刚压到枕头底下，左眼又是一抽。
咚，咚，咚。
敲门声。
不急，不缓，三下。
陈青抬起头。午夜十二点。
房东收租不挑这个点，大川来，会先打电话。
他把信封往枕头底下又塞了塞，走到门后：「谁？」
门外静了一秒。
然后，一个声音响起来，客客气气的：
「贺知微的东西，该还了。」
陈青的血，一下子凉了半截。
贺知微。
他不认识这个名字。
可他几乎立刻就反应了过来。桥洞，瞎子。
瞎子有名字。瞎子叫贺知微。
瞎子那样的人，怎么可能没有名字。
他贴上猫眼。楼道声控灯坏了，门外黑着，只看见一个瘦削的轮廓，拎着个长条布包，站得笔直。身形看着不高，站着却稳当，像一棵栽在门口多年的树。
那人知道他在看，也不催，就站在黑暗里，笑吟吟的。
陈青没开门。手心里全是汗。他想起桥洞里那双看不见的手，想起瞎子脖子上那三道青紫的指痕。门外这个人，跟那些东西，是不是一伙的？
「不开门也行。」门外的人不急不缓，「我叫白七，贺知微的东西，长命巷自有人来取。」
脚步声下楼了。不急，不缓，一步一步，消失在楼下。
陈青贴着门，站了很久。楼道里静得能听见自己的心跳，咚，咚。他把耳朵贴在门上，听了半天，楼下什么动静都没有，像那个人根本没来过一样。
枕头底下，手机屏幕亮了。银行短信，这个月房租扣款，八百。
他看了一眼，没管。
脑子里只剩三个字。
长命巷。
---