审讯室的空调坏了，换气扇呜呜地转，吹出来的风带着一股灰尘味儿。
姜砚坐在桌子一侧，面前摆着五张高清照片，都是沈白棠画廊里最近三个月卖出或参展的作品。每一幅画的是同一座老宅——青砖灰瓦，门楣上刻着一枚纹章，枯树扎根于掌心的图案，线条遒劲，像是用刀直接划在画布上的。他看了将近二十分钟，直到走廊里传来脚步声，沈白棠被法警带进来。
沈白棠穿了件深灰色的亚麻衬衫，袖口卷到小臂中段，左手腕上系着一条红绳，绳结处坠了一颗绿豆大小的黑曜石。他在审讯椅上坐下，没有要求律师，也没问为什么被传唤，目光先落在那些照片上，然后才看姜砚。
“画得很好。”沈白棠说，语气平淡得像在评价别人的作品，“构图和光影都到位。”
“这是你家祖宅？”姜砚把最左边那张照片往前推了推。
沈白棠没接话，视线停留在纹章上，嘴角微微收了一下，幅度很小，像是被什么东西刺到了。他伸手端起桌上的纸杯，抿了一口水，放下，指腹在杯口边缘来回蹭了两圈。
“不是祖宅。”他最终说，“是我小时候住过的地方，十二岁之前。”
“那座宅子现在在哪？”
“拆了，十年前就拆了。”沈白棠靠向椅背，两条腿交叠，“那片地现在盖了商业街，你们去查城建档案就能找到。”
姜砚盯着他的表情变化，没有捕捉到明显说谎的痕迹。他又抽出第二张照片，是同一座老宅的侧面，画面里多了一扇半开的窗，窗内隐约可见一个人形轮廓，但脸部被阴影盖住了。
沈白棠注意到他看了那张照片，眼神明显滞了一下。
“这扇窗里的影子是谁？”
“不知道，我画的时候没想画人，画完才发现有个影子。”沈白棠说，“很多创作者都有这种体验，画到某个阶段，笔自己走了。”
“你觉得我信吗？”
“你信不信是你的事。”沈白棠把水杯放下，双手交握放在桌面上，“姜队长，你传唤我是因为那本笔记吧？既然已经聊到这里，不如直说。”
姜砚没有否认，从档案袋里抽出另外一张纸，上面是笔记本封面的高清扫描图，枯树纹章的每一个细节都清晰可辨。他把纸推到沈白棠面前：“这个图案，和你画上的纹章，是不是同一个东西？”
沈白棠低头看了一眼，肩膀微微下沉，像是在叹气。他沉默了大概四五秒，然后点点头。
“是同一个。”
“这纹章代表什么？”
“代表一种责任。”沈白棠的声音低了半度，“或者说，一种债务。你们拿到的那本笔记，原本在我手里，三年前被人偷走的。”
“谁偷的？”
“不知道。”沈白棠抬起眼，“那天晚上我画廊被盗，丢了三幅画和一些现金，还有一本我锁在保险柜里的旧笔记本。警察来做过笔录，后来案子没破，保险赔付之后就不了了之了。”
“你当时没有跟警方说那本笔记的特殊性？”
沈白棠笑了一下，笑意没到眼睛：“我说了会有人信吗？我要是告诉你，那本笔记上写了谁的名字谁就会死，你会信？”
审讯室里安静了几秒。换气扇呜呜地转着，排风口带出来的风把桌上照片的边角掀起来又落下去。
姜砚没有接这句话，转而问：“你既然知道笔记的用途，为什么没有用它？”
“谁说我没用？”
沈白棠回答得很快，快到像是早就准备好了这个答案。但他说完之后又收了声，目光移向侧面的墙壁，不再看姜砚。
“我用过一次。”隔了很久他才开口，声音很轻，“那之后我就把它锁起来了。”
“你写了谁的名字？”
“你知道这些干什么？”沈白棠忽然转回头，眼神里多了一丝锋利的情绪，“你们不该把它唤醒的东西，最好尽快处理掉。如果你问心无愧，就一把火烧了它，干干净净。”
“你当年为什么没烧？”
沈白棠没有回答这个问题。
姜砚正打算继续追问，审讯室的门被人从外面猛然推开。赵远山站在门口，脸色很差，额头有一层薄汗，手里攥着一份文件夹，指关节泛白。
“姜砚，你出来一下。”他的声音压得很低，但审讯室里太安静了，每个人都能听见他语气里压着的火气，“程序上有问题，这个传唤不合规，先放人。”
姜砚转头看他：“赵局，传唤手续是您签的字。”
“我说放人，你听不懂？”赵远山走进来，一把将文件夹拍在桌上，发出沉闷的声响，“证人律师那边提了异议，传唤程序确实有瑕疵，你不想被投诉就立刻放人。有什么问题明天走完程序再审。”
沈白棠看着这一幕，没有说话。
姜砚看了赵远山三秒，站起来，把桌上的照片和扫描件收进档案袋。他没跟沈白棠告别，拿着东西往外走，经过赵远山身边时停了一下，侧头看了他一眼，但什么都没说就走了。
苏棠在走廊尽头等他，靠着墙，手里捏着一把细长黑发。
她看见姜砚出来，没有问审讯结果，直接把那根头发举到他眼前：“我在笔记第98页和第99页之间找到的夹层，里面掉出来一根头发。”
“笔记有夹层？”
“缝线的地方有一道很细的切口，被纸边压着，平时翻不到。”苏棠说，“我刚才在休息室重新翻了一遍笔记，光线好的时候才发现那道缝线不对劲。”
姜砚接过那根头发，在指尖捻了一下。头发很细，颜色是天然的黑，发梢带着一点微微的卷曲，长度大概到肩胛骨位置。
“谁的？”
“不知道，但可以查。”苏棠说，“技术科能做比对。”
姜砚没犹豫，转头走向技术科。纪双双还在工位上，面前三块屏幕同时亮着，她正用软件还原一张旧照片的像素。看见姜砚进来，她摘下耳机，目光落到那根头发上。
“哪来的？”
“证据，和笔记有关。”姜砚把头发装进证物袋，“能做DNA比对吗？越快越好。”
纪双双接过证物袋，看了一眼，站起身从抽屉里拿出一把医用剪刀，剪下一小段发尾，剩下的还回姜砚手里。她转身操作仪器的时候，姜砚看见她桌上摊着一份旧档案——封面编号已经褪成浅黄色，但能看清“城西平南路火灾事故调查”几个字。
他没有问。
纪双双的手很稳，取样、提取、扩增，每一步都做得很快。大概一个小时后，她把结果投射到主屏幕上，同时调出了另一份档案——赵远山十年前在警局备案的亲属DNA数据。
“赵雪衣，女，失踪时年龄二十岁，十年前被宣告死亡，未找到遗体。”纪双双念完这行字，回头看了姜砚一眼，“这根头发的DNA样本，与赵雪衣的牙刷提取物完全匹配。”
苏棠站在门口，没有说话。
姜砚盯着屏幕上那两列对比数据，看了很久，然后把证物袋收进上衣内侧口袋。他转身往外走，经过赵远山办公室门口时，门关着，灯亮着，里面传出椅子摩擦地板的声响。
他没有敲门。
走廊的灯光很白，照在他脸上，能看见鼻翼两侧的阴影被拉得很长。苏棠跟在他身后，走了十几步，忽然停下来。
“姜砚。”
他回头。
苏棠抬起手指了指走廊尽头的监控摄像头——那个摄像头正对着赵远山办公室的门，指示灯亮着，但镜头上被人贴了一张黑色胶带，严严实实，什么都拍不到。