糯糯蹲在草席边，耳朵贴着地面，连呼吸都放轻了。
第四声始终没有来。
她等了许久，膝盖又开始发酸，青色灯火把她的影子从脚边拖到墙角，屋子里只剩灯芯偶尔轻轻一响。
没了。
三声之后，什么都没有留下，仿佛刚才那阵敲击只是她听错了。
糯糯撑着草席站起来，盯着裹好的身体看了半天。
手伸到麻布边，她又收了回去。
姜家的规矩，封好的尸身不能再开。
爹爹教过。
可她心里总有个念头，那三声响，并非从棺材里传出来。
是在地底下。
天还没亮，义庄外传来脚步声，拖着什么沉重的东西，一路在泥地上磨过去，木头发出嘎吱嘎吱的响动。
糯糯躲到门后，只探出半张脸。
来人是个老头，个头矮，身子胖，光脑门上布满老年斑，黑袍打了七八个补丁，背后的工具箱比他本人还大，里面不时传出铁器相碰的声响。
他身后拖着一张平板车，车上放着铁链，桐油，还有一把长钉。
“公输爷爷？”
老头停下脚步。
他先看了糯糯一眼，随后越过她，望向屋内那卷白麻布，脸上的松快收了回去。
“照夜他……”
“嗯。”糯糯低下头，手指捏着衣角，捏了几下才松开。
公输木站在门口，没有接着问。
过了片刻，他卸下背后的工具箱，箱角砸在地上，发出一声闷响。
“他跟我交代过了。”老头蹲下来，视线和糯糯齐平，“小丫头，你爹有没有说过，要你去哪儿？”
“天剑宗。”糯糯回答，“找凌家，找娘。”
“那就得走了。”公输木回头看了眼天边，那里刚刚透出一点灰白，“天亮以前，必须离开这里。”
“为什么？”
“义庄里的尸炁太重，你爹活着时能压住，他一走，东西就会散出来。”公输木说到这里，手指在工具箱盖上敲了一下，“散开以后，会引来不干净的东西。”
糯糯听得不大明白。
“什么东西？”
“先走，路上再说。”公输木已经拖起平板车，目光扫过墙角那盏青火引魂灯，脚步停了停，最后什么也没说，“去后院。”
后院比前面破，棺材却收拾得齐整。
十八口棺材排在院子里，每一口都用足了厚料，最小的也有六尺长，最大的几乎顶到义庄的房梁。
糯糯来过这里许多次。
每天晚上，爹爹都会带她给棺材盖好被角。
第一口棺是铁灰色，木面刻满裂纹般的花。
最后一口呈暗红色，九条粗黑铁链从四面缠住棺盖，锁得严严实实。
那是血棺。
姜照夜从来不许她碰。
每次路过，爹爹都会牵着她快走几步，只留下一句：
“那位还没醒，别去吵。”
公输木绕着十八口棺材走了两圈，从工具箱里取出短尺和桐油，在棺底刷下一道道符号。
他的手脚利索，偶尔回头看一眼糯糯。
“站远点，别碰第十八口。”
“糯糯知道。”
老头又从车上取下铁栓和长木横，把前十七口棺材首尾连在一起，铁栓咬进木榫，咔咔声接连响起，最后拼成一列窄长的棺车。
他伸手去拿铁链，额头的汗顺着鼻梁往下淌。
“血棺不跟前面的连。”公输木从铁链堆里抽出一只单独挂钩，“九条锁一条都不能少，这东西要是松了……”
他停在这里。
糯糯抬起脸。
“松了会怎样？”
公输木拿袖口擦了擦汗，视线落到她腰间的铃铛上，随后又移开。
“你别管。”他说，“记住，路上不管出什么事，都不许碰那九条链子，谁来叫你开棺，你也别信。”
“嗯。”
“你爹也是这么交代的？”
“嗯，爹爹说了三遍。”
公输木点了点头，没再问。
他把挂钩扣在棺车末端，血棺单独拖在后面，和前十七口隔着整整两丈。
九条铁链绷直，在泥地上划出九道深痕。
糯糯看着连好的棺车，忽然想起一件事。
“公输爷爷。”
“嗯？”
“爹爹的棺呢？”
公输木手里的动作停了。
他直起腰，背对着糯糯站了片刻，才开口：
“照夜的不用你管，他另有归处。”
“什么归处？”
“你不用知道。”
糯糯皱起小脸，正想追问，公输木已经转过身来。
那张脸上的意思很明白，这个问题不能再问。
她把话咽了回去。
“时候不多了。”公输木说，“走吧。”
天仍旧黑着。
糯糯最后回了一趟屋。
她想再看一眼爹爹。
青色灯火还在墙角亮着，照着那卷白麻布躺在草席上，位置和她离开前没有差别。
只有右手边的麻布散开了一截。
姜照夜的手露在外面。
糯糯记得自己封得很紧，三颗钉子，三处膏药，布角也全掖进去了，按理说不该露出来。
她走到草席边，蹲下去，伸手想把麻布重新掖好。
指尖碰到布角时，她看见了父亲的手指。
上面沾着湿泥。
泥还是新的，颜色比旁边的土深，指缝里也留着几小块。
糯糯看着那只手，喉咙发干。
她抬头，望向义庄后门。
门虚掩着。
糯糯站起来，把门推开。
外面是一条通往后山的泥路，月光照在路面上，白得让人不愿多看。
泥地里留着脚印。
一深一浅，一深一浅。
右脚拖过地面，痕迹歪向一边，朝北延伸。
这是跛脚的人走出来的印子。
糯糯认得。
爹爹的右腿跛了三年，每次走路，左脚踩得实，右脚总要拖一下，地上留下的脚印永远一深一浅。
她站在门口，没立刻追出去。
屋里的青灯还在烧，草席上的人也还躺在那里。
过了片刻，她抬脚踩进泥里。
她连鞋也没穿，脚底被凉泥裹住，沿着那串脚印一路跑。
跑出几十步，脚印变浅了。
再往前，痕迹之间的距离逐渐拉开，拖地的右脚也越来越轻，留下的印子时断时续，像那个人走着走着，已经不需要再拖着腿。
脚印断在一棵枯树下。
糯糯喘着气停住，抬头看了看四周。
没人。
枯树枝上挂着一盏灯。
是引魂灯。
姜照夜那盏从来不点火的引魂灯，正好端端挂在枝杈间，灯壳凉得厉害，里面没有青火，也没有半点温度。
糯糯伸手把它取下来。
灯比她的小腿还长，坠得她身子往旁边歪了一下，她赶紧抱住灯杆，过了片刻才站稳。
这盏灯像是有人特意留在这里的。
像一句话。
爹走了。
可他给她留了一个记号。
糯糯站在树下，风把她的短发吹到脸上，她攥着灯，手指逐渐收紧，嘴唇动了两下，那个称呼却没有出来。
她想喊爹爹。
可她已经不知道，该喊走掉的那个人，还是该喊草席上那具身体。
“小丫头！”
公输木的声音从后面传来，隔着风听得不大清楚。
“天快亮了，赶紧回来！”
糯糯把脸上的头发拨开，抱着引魂灯往回跑。
她把灯挂在腰间，灯身垂到小腿边，走一步就撞一下腿，拖得她整个人偏向一侧。
等她跑回后院，十八口棺材已经动了。
公输木站在旁边，手里没有推车。
前十七口棺材正被一股看不见的力量牵着，慢慢调转方向，从朝南转向东方，木轮碾过碎石，嘎啦嘎啦地响。
末端的血棺也跟着转了半圈。
九条铁链绷得发颤，地上的深痕被拖出更长一截。
公输木站在原地，脸上的神情糅在一起，敬畏和惧意都藏不住。
“东北方。”他说。
糯糯看向他。
公输木的喉结动了动。
“天剑宗。”
他抬手指向棺车行进的方向。
“它们在给你带路。”
糯糯盯着那十八口棺材，迟迟没有动。
长长的棺车已经朝着东北方缓慢前行，十七口棺材连成一列，血棺拖在后面，九条铁链在地面上留下深深的痕迹。
她抹了把脸，袖口沾上眼角那点湿意。
随后，她攥紧胸口的铃铛和怀里的木牌，小跑着跟上去。
公输木留在义庄门口，看着那道小小的身影追在棺车后面，越走越远。
“照夜。”他叫了一声，“你到底在做什么？”
风从空荡荡的后山吹来，没有人回答。
北边枯树上的枝杈空着。
引魂灯已经被糯糯带走。
草席上的姜照夜依旧裹在白麻布里，糯糯从屋里回来以后，再也没有掀开看过。
里面究竟还有没有人，没人说得准。