上午第二节课是体育课，自由活动。
我抱着那本夹着辅助线白纸的错题本，蹲在篮球架下面的阴凉地里背公式。江叙没去打球，他嫌晒，靠在篮球架上喝水，一瓶矿泉水，喝一口，喉结滚一下，动作慢条斯理，跟他在讲台上唰唰画辅助线时判若两人。
“晚晚，歇会儿吧，你这眼睛都快瞪抽筋了。”许悠悠啃着一根冰棍凑过来，顺手把冰棍纸往垃圾桶里一扔，没扔进去，也没捡。
我没理她，盯着那道几何题。江叙画的辅助线就在眼前晃，可一合上纸，脑子里又成了一团浆糊。
“林晚同学。”
一道甜得发腻的声音在头顶响起。
我抬头，阳光刺眼，逆光里站着一个穿着崭新校服裙的女生，裙摆折痕清晰，连袜边都整齐划一。是周瑶，转学过来没多久，听说家里有钱，是江叙妈妈硬塞进班里来的，好像还是什么远房亲戚。
“有事吗？”我把错题本往怀里拢了拢，下意识往篮球架后面缩了缩。周瑶身上有股很浓的香水味，不是不好闻，是太浓了，熏得我头晕。
“也没什么事。”周瑶蹲下来，跟我平视，脸上挂着标准的微笑，眼睛却没什么温度，“就是看你天天跟江叙坐一起，想提醒你一下。”
她顿了顿，目光扫过我怀里那本卷了边的错题本，又落到我沾着一点铅笔灰的手指上，嘴角勾起一丝不易察觉的弧度：“江叙成绩好，性子也傲，一般人他是不屑于多看的。你呀，别耽误人家学习。毕竟……有些人跟有些人，差距还是挺大的。”
这话没明说，但谁都听得懂。
许悠悠刚要炸毛，被我一把拉住。
我咬着嘴唇，没吭声。我知道她说的是事实。我是包子铺的女儿，她是穿崭新裙子的大小姐。我手上有面粉味，她身上是香水味。
“还有啊，”周瑶似乎觉得我还不够难堪，继续加码，“江叙他妈挺看重我的，昨天还特意嘱咐江叙，让我多问他题。毕竟，近水楼台嘛。”
她说完，站起身，拍了拍裙子上不存在的灰尘，居高临下地看了我一眼：“这阴凉地儿，让给你了。不过，下次记得把那股面粉味散散，招蚂蚁。”
她转身走了，香水味在空气中留下一道长长的尾巴。
我僵在原地，怀里那本错题本像烙铁一样烫。许悠悠气得直骂：“她算个屁！不就是仗着江绪姨妈是教导主任吗？晚晚，你别听她瞎咧咧！”
我没说话，只是把错题本抱得更紧了。周瑶的话像针一样扎进心里。是啊，我凭什么坐在江叙前面？凭我数学68分？凭我手上的面粉味？
“看够了？”
一道冷清的声音从头顶砸下来。
我吓得一哆嗦，抬头，江叙不知什么时候站到了我面前。他挡住了阳光，脸上没什么表情，但那双黑沉沉的眼睛里压着一股火。
他没看我，目光追着周瑶离开的方向，眉头皱得死紧。
“她跟你说什么了？”他低头，视线落在我脸上。
“没……没什么。”我低下头，不敢看他。我怕他承认周瑶说的是对的，怕他说：“林晚，你离我远点。”
江叙没说话。他忽然蹲下来，这个动作让他比我高出许多的个子瞬间矮了一截。他伸出手，不是拿我的错题本，而是直接抓起了我放在地上的水壶。
那是装过豆浆的塑料瓶子，瓶身上还沾着一点没洗干净的豆浆渍，看起来很寒酸。
他拧开盖子，仰头灌了一大口，喉结剧烈滚动了一下。然后他把瓶子重重顿在地上，发出“咚”的一声。
“周瑶她妈是我妈的远房表姐，仅此而已。”他开口，声音没什么起伏，但每个字都砸在地上，“我不喜欢她身上的味，太冲。”
他顿了顿，目光转到我脸上，眼神锐利得像刀子：“还有，你那面粉味，比她的香水味好闻一万倍。至少，那是活的味道，不是化学试剂。”
我愣住了，抬头看他。
江叙没再看我，他站起身，走到垃圾桶边，弯腰捡起了许悠悠刚才扔在地上的那根冰棍纸，随手扔进了桶里。
做完这一切，他走回来，再次蹲下，伸手捏住我的下巴，力道不轻不重，强迫我抬起头看着他。
“林晚。”他叫我的名字，声音低沉，带着一种不容置疑的力度，“听着。我妈让我帮谁讲题，是我妈的事。我愿意给谁讲题，是我的事。”
他松开我的下巴，转而抓过我那只沾着铅笔灰的手，极其自然地把我的手指一根根掰开，拿走了那本错题本。
然后，他从自己口袋里掏出一块新的橙子橡皮——比早上那块颜色更深一些——塞进我空荡荡的掌心。
“这块给你。”他把错题本摊开放在膝盖上，用笔尖点着那道几何题，“辅助线我已经画了，但公式你得自己背。背不下来，今晚放学别想走。”
他说话的语气还是那么硬，硬得像石头。但那块温热的橡皮，和他刚才那句“面粉味比香水味好闻”，像两记重锤，砸碎了我心里那点自卑的玻璃渣。
“哦。”我应了一声，声音还有些发闷，但鼻子没那么酸了。
江叙看了我一眼，似乎觉得我这反应还不够，又补了一句，声音压得极低，只有我们两个人能听见：
“还有，以后我妈要是再让人烦你，你就告诉她，你是我留着讲题用的。别人，没资格。”
说完，他不再理我，低头开始在错题本上写写画画，笔尖划过纸面，发出沙沙的声响，像某种安稳的节奏。
我盯着手心里的那块新橡皮，深橙色的，带着他掌心的一点余温。
我抬头看了看走远的周瑶，又看了看身边埋头写题的江叙。
好像，被讨厌的并不是我。
好像，这阴凉地儿，确实归我。
我深吸一口气，空气里没有了香水味，只有江叙身上那股淡淡的薄荷味，混着我手心里的橙子香。
我低下头，跟着他笔尖的移动，小声念起了公式。
这一次，好像没那么难了。