屏幕上赫然显示着接单车辆的信息。
白色丰田卡罗拉。
车牌号：江A·89M73。
司机姓郑，接单量三千次以上。
尾号73。
这两个数字狠狠扎进我的眼球。
没有偏差。
命运的分秒都没有改变。
上一世带走妈妈毁掉我们全家的恶魔，接了这一单。
我手一抖，手机差点滑落。
妈妈拿回手机，目光扫过车牌号。
她的动作停滞了半秒钟。
尾号73。
正好对上我刚才在客厅里喊出的数字。
妈妈的睫毛颤动了两下，眼底闪过惊疑。
但手机铃声突然大作。
项目主管李哥的电话直接打了进来。
妈妈接通，李哥的声音几乎在咆哮。
“许清妍，你出门没有？对方财务总监明天八点半的飞机，我们必须通宵把底稿重新核对一遍，全组人都在等你一个人！”
职场的压力和催促声排山倒海般压过来。
妈妈深吸一口气。
“李总，车已经在楼下了，我十分钟内到。”
挂断电话，妈妈抓起提包和钥匙，快步走向门口。
“晨晨，在家锁好门，除了爸爸谁敲门都不准开。”
防盗门拉开。
妈妈踩着高跟鞋快步走进电梯。
我没有犹豫，连鞋都顾不上换，光着脚踩在冰凉的楼道瓷砖上。
“妈妈！”
我顺着安全通道的楼梯疯狂往下跑。
十岁孩子的双腿酸软无力，膝盖磕在铁质扶手上，发出一声闷响。
剧烈的疼痛从骨头缝里钻出来，我连看都没看一眼，继续往下一层跌撞。
十五楼，十四楼，十三楼……
声控灯一盏接一盏亮起，又在身后熄灭。
决定不能让她上车！
绝对不能让她坐进那辆白色卡罗拉。
当我推开单元楼的沉重玻璃门时，冷风直灌进睡衣里。
昏黄的路灯下，一辆白色的轿车打着双闪，静静停在小区门口的减速带旁。
。
妈妈正拎着包，伸手去拉后排的车门把手。
车窗缓缓降下一半。
车内后视镜上挂着一个褪色的红色平安符，正随着怠速微微晃动。
浓重的薄荷烟味顺着车窗缝隙飘散出来。
驾驶座上的男人转过头，露出一张看似忠厚老实的方脸，嘴角挂着笑。
“是尾号4412的乘客吧？去华创大厦？”
妈妈的手指已经搭上拉手。
我用尽全身最后一丝力气冲上前，双臂死死挡在车门上。
“妈妈！别上这辆车！”
妈妈被我的叫声吓得缩回了手。
车窗降到底，驾驶座上的男人探出半张脸。
“小朋友，怎么了？我是你妈妈叫的网约车啊。”
他笑的时候嘴角往右歪，露出一颗发黄的犬齿。
薄荷烟的味道从车里涌出来，钻进我的鼻腔，胃里翻起一阵恶心。
前世那条语音的背景音里，就有打火机连续摁了三下才点着的声响，还有男人含着烟说话时含混不清的尾音。
妈妈蹲到我面前，两只手掰我的手指。
“晨晨，快松手，不要扒在人家车上。”
我不松。
“妈妈你闻，车里全是烟味。”