我醒来的时候，躺在地上。
不是那张双人床，是一块冰冷潮湿的水泥地。天花板很高，高到看不清，只有几盏暗红色的灯悬在半空，像垂死的眼睛。
我坐起来，揉了揉后脑勺，没摸到血，但疼得厉害。
“这是哪儿？”
没人回答我。四周弥漫着一股淡淡的铁锈味和香火味，混合在一起，闻着让人想吐。
我掏出手机，屏幕亮着，但录像功能已经停止了。时间显示凌晨两点四十七分。我试着站起来，腿有点软。环顾四周，我发现自己在一个类似客厅的地方，但家具摆放很奇怪：沙发是倒扣着的，茶几立在墙上，电视机嵌在地板里，屏幕朝上，正播放着雪花。
“欢迎来到302号副本。”
一个声音突然响起，吓了我一跳。
我猛地转头，看见一个穿着黑色职业装的女人站在不远处。她长得很普通，普通到看过一眼就会忘，但奇怪的是，我怎么也看不清她的脸，像是有一层雾挡在五官前面。
“你是谁？”我问。
“副本引导员，编号044。”她的声音没有任何起伏，“您是今晚的试睡员，对吗？”我点点头，又摇摇头：“我……我就是来睡觉的，不是来闯关的。你们是不是抓错人了？”
044号引导员沉默了两秒，然后说：“没有抓错。您签订了服务协议，自愿进入302号副本。”
“我签什么协议了？我就接了个兼职！”
“兼职合同即服务协议。”044号从口袋里掏出一张A4纸，“您看，这里有您的电子签名。”
我接过来，纸上密密麻麻写满了字，最下面确实有一个歪歪扭扭的签名，写着林知白三个字。但我发誓，我从来没签过这种东西。
“这不是我签的。”
“系统已识别为您的生物特征，”044号说，“现在，请确认您是否接受副本服务。”我低头看纸上的内容。
标题是：《302号副本体验服务协议（试用版）》
下面列着一堆条款，我挑了几条能看懂的：
甲方（副本）承诺为乙方（体验者）提供沉浸式恐怖体验服务。
乙方需在副本内存活至天亮，或完成副本主线任务。
甲方有权根据乙方表现调整副本难度，乙方不得异议。
乙方对副本服务有任何不满，可通过官方渠道提交反馈。
最终解释权归阴间 Tourism 所有。
我抬起头：“阴间 Tourism？你们这名字取得挺国际化啊。”
044号没有笑。她大概不会笑。
“请选择：接受，或拒绝。”
“拒绝会怎样？”
“拒绝即视为违约，乙方需支付违约金。”
“多少？”
“您的全部阳寿。”
我沉默了一会儿，说：“那我选择接受。”
044号点点头：“很好。副本难度：入门级。主线任务：在天亮前找到302号房间的三位住户，并让他们对您表示'满意'。任务失败惩罚：永久留在副本内，成为下一任住户。”
“等等，”我举手，“让他们满意？怎么满意？我给他们表演节目吗？”
044号没有回答。她的身体开始变淡，像信号不好的电视画面，最后完全消失了。客厅里只剩下我一个人，和那台播放雪花的电视机。
我深吸一口气，努力让自己冷静下来。
社会学专业教过我一个道理：任何组织，无论看起来多离谱，都有自己的运行规则。只要找到规则，就能找到漏洞。
这个副本的组织叫"阴间 Tourism"，名字听着像旅游公司。服务协议、引导员、客户满意度——这他妈不就是服务业吗？
我低头又看了一遍协议。
"乙方对副本服务有任何不满，可通过官方渠道提交反馈。"
反馈。
差评。
王哥给我的注意事项第五条：无论发生什么，不要给差评。
当时我觉得莫名其妙。现在我突然明白了——那五条注意事项，可能不是给普通人看的，是给进入副本的人看的。
不要给差评，是因为差评会让副本出问题。
那我偏要给。
但我现在连副本的基本情况都没摸清，贸然给差评可能会适得其反。我得先找到那三位住户，看看他们是什么情况。
我活动了一下手脚，开始在副本里探索。
客厅的家具虽然摆得诡异，但还能看出是302房间的布局。走廊尽头应该是卧室，但此刻那里变成了一扇黑色的门，门上用红漆画着三个小人。
我走到门前，敲了敲：“有人吗？我是今晚的试睡员，来……来服务的。”
门自己开了。
一股冷风从里面吹出来，带着浓重的血腥味。
我屏住呼吸，迈过门槛。
卧室里点着三根白色的蜡烛，蜡烛围成一圈，圈里坐着三个人。
不，三个影子。
他们背对着我，一动不动，像三座黑色的雕塑。
“你们好？”我试探着说。
三个影子同时转过头。
我看到了三张脸。
男人、女人、小孩。
男人的脸是完整的，但眼睛是两个黑洞；女人的脸从中间裂开，裂口处蠕动着细小的触须；小孩的脸最正常，除了嘴角一直裂到耳根，露出两排密密麻麻的牙齿。
他们一起说：“你来了。”
和之前在门口听到的一模一样。
我强忍着没转身就跑，挤出一个笑容：“三位晚上好，我是林知白，今天来给大家……呃，提供试睡服务的。请问有什么可以帮你们的？”
男人歪了歪头，黑洞般的眼睛盯着我：“帮我们？”
“对，”我说，“协议上写了，要让你们满意。你们有什么不满意的地方，可以跟我说。”
女人发出咯咯的笑声，裂开的脸蠕动得更厉害了：“我们不满意的地方……很多。”
小孩没有说话，只是用那双漆黑的眼睛看着我，嘴角的裂口慢慢合拢，又慢慢张开。
我咽了口唾沫：“那你们能具体说说吗？比如环境、服务、态度，或者其他方面？”
男人缓缓站起来。他的身体比正常人高出一截，头几乎顶到天花板。
“我们不满意的是，”他低声说，“为什么是我们死，而你们活着？”
这句话像一盆冰水浇在我头上。
我意识到，这三位"住户"，就是302房间原来的主人。他们死了，成了副本里的NPC，或者更惨——他们是被困在这里的亡魂。
而我要让他们"满意"，光表演节目肯定不行。
我深吸一口气，说：“这个问题，我暂时回答不了。但我可以帮你们找出答案。”
“答案？”女人凑近我，她的脸离我只有十厘米，我能闻到她身上腐烂的甜腻味，“你知道我们是谁？你知道我们怎么死的？”
“不知道，”我诚实地说，“但我知道，如果你们一直待在这个副本里，永远重复着同样的问题，那答案就永远不会出现。不如这样，你们把知道的告诉我，我去查。查到了，给你们一个交代。”
三双眼睛，或者说两双黑洞加一张裂嘴，同时盯着我。
空气凝固了至少十秒钟。
然后小孩说话了。他的声音很清脆，像一个正常的七八岁男孩：“大哥哥，你真的会帮我们吗？”
我看着他那张裂到耳根的脸，心里有点发毛，但还是点了点头：“会。但你们要配合我。”
男人和女人在空气中对视了一眼，然后慢慢退回蜡烛圈里。
“好，”男人说，“我们给你一晚的时间。天亮之前，如果你给不了我们答案，你就留下来陪我们。”
“一晚？”我苦笑，“现在都快三点了，天亮最多还有三个小时。三个小时查一桩命案，你们太高看我了。”
“那是你的事。”男人说。
我叹了口气，从地上捡起一支蜡烛，转身往外走。
走到门口时，我停下脚步，回头看了一眼那三道影子。
“对了，”我说，“你们的服务态度有点差，环境也不太行，我之后会写反馈的。”
三个影子同时愣了一下。
我没再说话，走出了卧室。