他那时还很虚弱，常常听我说着说着就睡着了。
醒来见我还在，会轻轻笑一下。
“辛苦你了。”
那笑容很淡。
却让我心口一颤。
三个月后，他能下床走动了。
谢老夫人把我叫到正堂，屏退了所有人。
“顾姑娘。”
她端坐在上首，手中捻着一串沉香佛珠。
“这些日子，辛苦你了。”
我垂首站着。
“老夫人言重。”
“珩之的身子，算是稳住了。”
她缓声说。
“只是记忆不知何时能恢复。太医说了，也许明日就想起来，也许——一辈子都想不起来。”
我抿了抿唇。
“你是个聪明孩子。”
她抬眼看我。
“我知道你家中的情况。父亲早逝，母亲重病，还有个弟弟要读书。若不是走投无路，不会硬着头皮来做这种事。”
我的脸火辣辣的。
“我可以给你一笔银子，足够你一家后半生衣食无忧。”
她说。
“今日起，你便不必再来了。”
我猛地抬头。
“或者——”
谢老夫人顿了顿。
“你可以继续。”
我愣住了。
“珩之如今信你是他未婚妻，待你亲近。”
她放下佛珠，声音平静。
“若你愿意，侯府给你一个名分。待珩之身子大好，择日完婚。”
我几乎不敢信自己的耳朵。
“老夫人——”
“先别急着答应。”
她打断我。
“侯府的门，不是那么好进的。珩之即便失忆，也是镇北侯。他的正妻，将来要掌家、应酬、面对宗亲朝臣。你一个六品小官之女，担得起吗？”
我沉默了。
“况且——”
她意味深长地看着我。
“珩之若有一日恢复了记忆，发现这一切都是假的。到那时，你该如何自处？”
我手指绞紧了衣袖。
“我给你三日考虑。”
她端起茶盏。
我退出正堂，走在侯府长长的回廊上。
深秋的风冷透了。
我知道谢老夫人在想什么。
谢珩之今年二十五了，早该成家。
可他三次定亲——
一次姑娘病逝。
一次家族获罪。
一次姑娘与人私奔。
康京都传他命硬克妻，好人家的姑娘没一个敢嫁。
如今重伤失忆，更是雪上加霜。
而我呢？
父亲生前不过六品闲职，死后家道中落。
母亲缠绵病榻。
弟弟的束脩都交不起了。
侯府需要一个人，在谢珩之最虚弱的时候陪着他、照顾他，给他一个家。
我需要一个安身立命之所，给母亲治病，供弟弟读书。
各取所需罢了。
三日后，我再次站在谢老夫人面前。
“我想好了。”
她看着我。
“我嫁。”