陈渊走了两步，似乎是想三秒，于是在停尸间中央站定，又折了回来。他没急着去找那扇尚未显形的门。椅子上那具，脸是问了，但是后颈还没有问。
他绕到椅子背后，手伸到一半，停在尸体后颈的衣领下，那里有个指甲盖大的凸起，把布料顶起一道浅弧。
不是衣料的褶皱，因为领口的缝线在那里被撑得比别处松。他先记下这个位置，然后伸手触上尸体后颈。
残影再次袭来，还是深蓝工装，左手旧疤。但陈渊这次不盯着他的脸，而是盯着手：那只手缝完笑，往尸体后颈按了一下。按的地方，有个印记。
陈渊想顺着记号看过去，但是残影太短，看不清印记是什么。“读不到全貌，就动手。”他摸出手术刀，挑开尸体领口。
后颈皮肤底下，埋着一枚指甲盖大的金属片，边上烙着一圈纹。他凑近仔细一看，瞳孔一缩。那纹，是守夜人的记号，和他手腕上那个，一模一样。他下意识摸了摸自己的左手腕。
那个烙痕，他老子和他说过来历，“渊儿，咱家这个印，是旧改科烙的。你记住，烙这个印的，拿这个印的，都是自己人。以后碰见这个印，先认人，再认脸，脸会换，印换不了。”
“守夜人……”陈渊手指发凉，“这具尸体，跟守夜人有关。制作者把守夜人的记号，烙在它后颈，是要借守夜人的'中立'身份，混进殡仪馆。”
陈渊忽然明白自己为什么是靶子了。整容师，也是“中立单位”。制作者拿他当替身，要把这场事故，栽到守夜人头上。爹失踪前夜说的，“别让旧改科的人碰”，原来旧改科里，就有人想动守夜人的东西。
“想得挺美。”陈渊把金属片挑出来，攥在掌心。金属片硌得他指节发白，他也没松手。他翻过尸体，指腹按上它后颈裸露的皮。
底下不是烂肉，是一张更旧的脸的轮廓，被缝上来的笑脸，盖住了原主。“两层。”陈渊已经猜到了，“上面是鱼饵的脸，下面是真身，第六条规则说过。真身被压在底下，才没法动。”
陈渊拿起缝合剪，沿耳后那道缝，缓缓挑开。当刀尖抵上缝线时，陈渊停了一瞬，墙皮底下，好像有什么东西在拱，像谁在墙里翻身。
它似乎一直在等，等有人把这道线剪开。“守夜人的怨，不比诡异小。”陈渊低声说道，“可它要是想暴起，早动了。它一直在等，有人把它脸上的东西，拆下来。”这一剪，看着轻，却是拿手艺吃饭的人十年练出来的。
假脸缝得再精，他拆脸的手，永远比缝脸的手快一步。陈渊下刀线断的声音很轻，像谁在叹气。上层笑脸耷拉下来，露出底下那张脸，那是一张年轻男人的脸，闭着眼，眉心刻着一枚守夜人烙印。
陈渊的呼吸停了一拍，他忽然想到一个词：锚。爹以前说过，收容的东西，都得有锚，一个东西只要完整就站得住；不完整，就散。制作者把笑脸缝得这么死，不是怕它掉，是怕它散。脸，就是它的锚。
“你才是真身，”陈渊轻声说，“上面那个笑，是别人给你戴的。”他只懂拿人皮做饵，却忘了脸就是锚，一层假皮而已，锁不住守夜人的本体。
栽赃的局当场坐实，旧改实验的实锤，又多一记。他忽然想起爹手记里那段话。爹的字很丑，一笔一划的，写：旧改科，749局的里世界机构，管收容、管实验、管一切不该存在的东西。
他们拿守夜人做活体防腐，不是为了研究防腐，是为了怎么把一个人留住，还不让他说话。
留住之后，做成“不腐的标本”，摆在各馆当眼线，他们抓过七个守夜人。爹在下面画了一条线，又补了一句：你以后碰见旧改科的人，别信。
那一页的空白处，爹还写过一行更小的字：旧改科里有一派，要的不是管，是抢守夜人手里那点权限。那一派，爹管它叫激进派。
陈渊把这行字读了三遍，牢牢记在心里。眼前这张，应该就是七个里的一个。“他们没杀你。”陈渊明白了，“他们把你做成鱼饵。比杀掉更狠。”
他蹲在椅子边，看着那张年轻的脸。它还保持着生前的模样，眉毛都没乱，一个人被人做成“不腐的标本”时，连死都不能乱。陈渊伸手，把它眉心那枚烙印上的灰尘，轻轻擦掉。
“放心，”他说，“等我把给你戴脸的揪出来，就送你回家。”
几乎同时，墙里那东西猛地顶开墙皮，轰的一声，整间停尸间往下沉了半寸，墙壁裂开，露出后面，往地下沉去。
冷风从通道里涌出来，还带着阵阵防腐液的味。墙缝里渗出几道锈红的字，不是血，而是铁锈，从裂口里一寸一寸长出来：
【你篡改了真身。副本，升级。】【笑面门，已显。】
陈渊把挑下的笑脸随手扔进废物盘。那张笑脸落在盘里，还咧着原有的笑脸，像个被拆穿的谎。“升级？”他看了眼通道，没有笑，“正好。我去会会，给你戴脸的那位。”
他下台阶时，踩到一块松动的石板，踉跄了一下，陈渊急忙扶着墙稳住，这才发现自己的腿在抖，他刚才一直在抖，只是蹲着，没显出来。
陈渊靠着墙，喘了两口气，等腿不抖了，才继续往下走。通道两边，偶有守夜人的遗物，半张烧焦的手记页。陈渊弯下腰捡起徽章，擦了擦，别在自己的领口。
生锈的铁别针扎进衣服，隔着布料硌着锁骨，他也没摘下来。走到底，通道豁然开朗，是个更大的停尸厅，天花板高得看不见顶。
厅中央，一座铁门，门上没有人脸，只有一个笑的轮廓。“笑面门。”陈渊念出声。他忽然觉得，这地方他来过。在爹的手记插图里，旧改科的“标本厅”，专门用来摆不腐的守夜人，“这就是标本厅，”陈渊扯了下嘴角，“我今晚，至少送回去一个。”
陈渊没急着推门，而是先摸了摸门上那张笑脸的轮廓，指尖传来极淡的防腐液的味道，和椅子那具，一摸一样。说明这扇门，跟那具鱼饵，是同一双手做的。
他记下笑脸的弧度、划痕的深浅，准备跟之后见到的“一模一样的笑”混淆真身，“那我就用一模一样的手法，去反认人”。陈渊带着睿智的眼神说道。
这个时候门缝里忽然渗出一缕极淡的樟脑膏味。是他爹惯用的那款。陈渊的手不自觉地停在半空，三年了，整整三年。这三年他值过无数个夜班，梦里偶尔梦见这个味，醒来却只有消毒。
他以为他早习惯了没有这个味的馆子。可此刻它从门缝里渗出来，绕着他的指尖打转，陈渊整个人像被人攥住了喉咙，动不了。
他伸手把门摸了一遍，慢慢地，像摸一张脸。他不敢推门，他怕推开门，那缕味就散了。他更怕的，是那缕味后面，什么都没有。
“爹，”他对着门缝里那缕味，声音有点哑，“你要是还在，就应我一声。”陈渊带着情绪喊道。
门里没有声音，只有樟脑膏的味，一缕，一缕，慢慢地渗。
陈渊站着没动，任由那味绕着指尖。半晌后，他才把手放下来，自嘲地笑了笑。二十四岁的人了，守着一缕味道喊爹，说出去够丢人的。
真身认下，锚位摸清，制作者的手法又添一笔，他用这些脸困自己一晚上，于是陈渊顺手把它整座馆的手法，都记成了账。
“行。”他说，“你不应，我自己进去看。”