告示是头天戌时贴的。辰时刚过，墙根底下就挤了四五层人。朱亮亮踮脚够到前头，读出半句"西陲妖祸，边军调防，镇中征民壮三丁抽一"，后头的字让人肩膀挡严实了。他懒得再挤，从人缝里退出来，袖手靠在对面土墙上。
人群里挤出个后生，一身猎户短打，背着张猎弓，把告示从头到尾念了一遍。朱亮亮先看见那张弓，弓背有道旧缺口，缠着布条，布条磨得发黑。他的目光顺着弓往上走，落到那张脸上。太阳正亮，后生被晒得眯起眼，咧嘴笑出一口白牙。
朱亮亮认得这张脸。上辈子妖乱屠镇那夜，他最后看见这个人是举着这张弓倒在镇外山道上，弓弦崩断，人压在碎石底下，没声了。他没敢看第二眼。现在这张脸活生生站在告示墙前，顶着太阳冲他笑。
"你也来应征？"后生转过来问他，嘴里还嚼着干粮。
朱亮亮把目光从那张弓上拔开："嗯。你们猎户也吃这碗饭？"
"你怎么知道我打猎？"后生嚼干粮的动作慢了一拍。
"弓背缠着布条，拉弦的手上有茧。"朱亮亮指指那张弓，"背弓的样儿，我认得出来。"后半句是现编的，说出口自己都觉得虚。
后生咽下干粮，抹了抹嘴，咧嘴一笑："我叫石柱。你这眼神，当民兵亏了，该去当斥候。"
石柱。朱亮亮把这名字在嘴里滚了一圈，没念出声。石柱把手里剩的半块干粮掰开递过来："吃一口？这馍硬，咬起来费牙。"朱亮亮接过来咬了一小口，道了谢。半块杂面干粮，揣进怀里，心里记下一笔。
应征登记时，领队拿着名册点到石柱，朱亮亮从后头插了句嘴："班头，我跟石柱挨过街坊，编一班吧。"领队没多想，拿笔一勾。石柱转头看他："你住哪条街？"朱亮亮说西街尾巴，你家柴院后头。石柱哦了一声，没再追问。
这几日镇上人心浮，镇口客栈冷清了大半，往西去的商队宁可多绕两天山路，改道走了北线，不跟妖祸打照面。
巡防是第三日的事。镇里给新编的民兵发了木枪和号衣，每日沿山道走一趟，看烽燧、看路障、看有没有妖踪。头两日风平浪静，风里只夹着刚化冻的土腥味。第三日晌午，队伍走到西沟口，班头老陈把木枪往地上一戳，坐在石头上吧嗒旱烟。朱亮亮站在队伍末尾，后脖颈蹿过一阵酥麻。
他抬头。天还是蓝的，西边山口的云却不对，云底泛黄，黄得不干净，像有人拿脏抹布在天上蹭了一道。风静下来，静得连鸟叫都没有。
他翻开脑子里的底账。上辈子这阵妖风，是镇里连杀三头妖狼之后才刮起来的，如今妖狼还没影。这阵风少说早了四五天。可他上辈子没活到妖兵主力压镇那天，谁又知道这风到底该哪一天来？早了？还是他记岔了？他拿不准，后背那层酥麻一直没退。他压着声音说了句"不对"，转头去看老陈。老陈还在吧嗒烟，没抬头。
然后风到了。像一座小山从西边压过来，卷着腥气，土腥子里裹着铁锈一样的血味，细碎的石粒劈头盖脸打下来。队伍一下子乱了，有人喊撤，有人往路边树丛里钻。老陈从石头上站起来，张嘴喊了句什么，声音被风撕碎了。
朱亮亮脑子里那幅山道图翻了开来。避风坳在岔道往南三里，半截断崖底下。上辈子他在那个坳口躲过一阵风，风从崖顶过，底下稳得住人。
"别往树丛钻！"他扯着嗓子喊，"跟我走，岔道南边有个坳口能避风！"
老陈没拦。队伍跌跌撞撞跟着他拐下岔道，风在后头追，沙土扑着后脑勺。石柱跑在他边上，拿那张弓挡在前头，闷头跑，一声没出。
避风坳确实是避风坳。断崖半环着，风从崖顶灌过去，底下只剩呜呜的余音。一行人挤进去蹲下，蹲了半炷香的工夫，外头风力见弱，又过一阵，歇了。
老陈点过人数，一个不少，骂了声娘，拍拍朱亮亮的肩说你这后生行，回头记你一功。朱亮亮笑着应了。
石柱蹲在崖根底下，拿袖子擦脸上的土。擦到一半，他停住，看着朱亮亮。
"你咋知道这儿有条岔道？"
朱亮亮早已备好话："昨儿散值我绕了趟西沟，见树被风刮倒一片，顺着沟认了认路。夜里还梦见西沟有动静。"他笑得轻巧，"这不，应上了。"
石柱没接话，低头拿拇指蹭弓背那道缠着布条的旧缺口，蹭了两下，说："认路认到断崖底下的坳口，你这路认得够细。"
这话听着扎人。朱亮亮不接茬，笑嘻嘻岔开："干粮都分了，路还不许人认两趟？"
石柱又看了他两眼，把弓挎回肩上，没再问。朱亮亮的目光落到那道旧缺口上，落了落，挪开。
夜里，朱亮亮回了自己那间土屋，点上油灯，坐在炕沿上默背镇子布局。这是他吃饭的底账，上辈子靠它活过最后一程，这辈子还打算靠它再活一次。东南西北四条街，哪家院墙多高、门朝哪开，哪家屋檐能借力翻过去，哪家的狗不咬镇上人。他闭着眼，一条街一条街往下背。
北街，顺。东街，顺。南街，也顺。背到某条街，他停住了。
他闭着眼又过了一遍，还是停在同一处。
油灯的火苗一跳。他睁开眼，盯着墙角那片黑，从停住的地方重头再背。背到那个位置，空空荡荡，像一本熟得不能再熟的账，被人撕掉了一角。他记得那角纸上原本写着东西，可那东西是什么，一个字都捞不上来。
白天的画面翻上来：他喊"跟我走"，他引着整队人拐下岔道。他拿来认路、拿来避风的那份记性，烧掉了这一角。
后背开始发凉，从尾椎往上爬。他坐着没动，油灯把影子投在土墙上，一晃一晃。镇上那些神神鬼鬼的说法涌上来：天机不能白看，看了要还，用一次折一次。上辈子他当那是算命先生圈钱的把戏，这辈子他信了。信得后脊梁全是汗。
他坐在炕沿上，盯着墙出神。近些天还有一桩怪事。巡防走上山道，他总忍不住回头望山脊。山脊上什么都没有，空荡荡的，可他就是觉得那儿该站着点什么。西边的妖祟闹到这个份上，天老爷多看几眼人间也正常，他只能这么想。
他又试着背了一回那截断了的账，越试越糊。最后他不试了。他已经不敢再使这份先知，折寿倒能忍，忍不了的是地图在缩水。这一角烧没了，下回烧的是哪？真到妖祸压镇那天，他拿什么认路，拿什么护人？
心里另有一本账，是给贺灵儿备的。妖祸若压到镇外，往哪个山口翻出去、哪条沟能藏人，他盘算过好几遍。这本账没说出口，说了她也不走，那丫头犟起来九头牛拉不住。
贺灵儿是半夜来的。她巡完边军的岗，从院墙那头跳进来，落地没声。油灯照着她半张脸，下巴上结了道血痂。
"大半夜不睡，坐这儿孵蛋呢。"她蹲在门口解围巾，颈间那枚银坠子从领口滑出来，在灯下一晃。
朱亮亮不认识这东西。上辈子她脖子上是空的。
他开口先问下巴那道痂，她说是练箭蹭的，不碍事。说话时她手抬起来，摸了摸领口银坠子的位置，像顺手掸灰一样自然，自己大概都没留神。
朱亮亮把那句"坠子哪来的"咽回去，改口说："明儿我把存粮送你那儿，你先收着。"
贺灵儿皱眉："你那点底儿给我了，你喝西北风？"
"我吃军饷。"他停了停，"妖祸闹起来了，多攒一口是一口。"
贺灵儿看了他半晌，开口说："朱亮亮，你最近怪怪的。从前你哪有这么好心。跟人换班，送人存粮，见谁都笑嘻嘻的。"她歪着头，"你欠谁的？"
朱亮亮笑出一脸褶子："我这条命上辈子欠的，这辈子慢慢还。"
他说的是实话。贺灵儿听不懂，只当他贫嘴，翻了个白眼，翻墙走了。银坠子在她领口一荡，隐进夜色。
朱亮亮看着她翻过墙头，在院里站了一会儿，回屋接着背他的地图。断掉的那角还是背不过去，他不逼自己了。记得住的先背熟，记不住的，等它自己露头。
镇口算命摊上，娄观澜正把铜板一枚一枚码进木匣。码到第七枚，他手上一顿，扭头往巷子深处看。那边是朱亮亮土屋的方向，窗缝里漏出一点豆大的油灯光。他看了两息，收回目光，把第八枚铜板码上去，合上匣盖。
风从西边来，卷着一股烧过纸钱似的焦味，过街，穿巷，把算命摊上那盏灭了的灯笼吹得一摆。