清瑶把那件白色外衫洗了，晾在院里的竹竿上。
料子好，洗的时候滑溜溜的，搓两下就干净了。她晾好衣服，站在院子里，看着那件白衫在风里轻轻飘着，发了会儿呆。
她已经好几天没去老鸦岭了。不是不想去，是心里有点乱。
那天她问了他一堆问题，他一个都没答清楚。她想了几天都想不明白。
第二天清早，她推开院门，愣住了。
门口放着一捆东西，用草绳扎得整整齐齐的，是灵草。品相极好，叶子肥厚，根须完整，一看就是深山老林里才长得出那种。镇上药铺收这种草，一捆能换三天的饭钱。
清瑶四下看了看。巷子里空荡荡的，一个人也没有。
她蹲下来，拿起那捆灵草，凑到鼻子跟前闻了闻。上面带着一股淡淡的草木气息，干净、清冽——她认得。
她站起来，冲着空荡荡的巷子口喊了一声：“乘尘？”
没人应。
巷子拐角处，一片白色的衣角一闪而过，快得像一阵风。
清瑶愣了一瞬，然后忍不住笑了。
她小声嘀咕了一句：“……还挺别扭。”
她把灵草抱进屋，放在桌上，左看右看，心里说不上是什么滋味。她活到十七岁，从没人对她这么好过。浣婶对她好，是长辈对晚辈的照拂；镇上的人对她好，是街坊邻里的人情。但这种偷偷摸摸的好，她从没经历过。
她把灵草收好，打算晒干了拿去药铺换钱。
第二天，院门口放了一兜野果，红彤彤的，上面还带着露珠。
第三天，几块品相极好的兽骨，干干净净，能磨成骨针卖钱。
第四天，清瑶站在院门口，对着地上那堆东西，沉默了。
她弯腰把东西捡起来，放回屋里，然后锁上门，往老鸦岭的方向走。
她得去找他。
她在老鸦岭转了大半天。
山里很大，她不知道该上哪儿找。她去了之前遇到他的溪边，没人；沿着溪谷走了一段，没人；爬到半山腰那块她常砍柴的平地，还是没人。
她坐在溪边那块大石头上，掏出早上带的干饼啃了一口，自言自语：“白瞎我带了这么多好东西。”
“带了什么好东西？”
清瑶吓得差点从石头上蹦起来。
她猛地转头，乘尘就站在她身后几步远的地方。一身白衣，墨发半束，脸色比之前好了不少，但看着还是有点苍白。他站在树荫底下，午后的光透过树叶在他身上落了一层斑驳的影子，整个人安安静静的。
“你走路怎么没声音的？”清瑶拍着胸口，瞪他，“吓死我了。”
乘尘没回答，目光落在她身边的背篓上，顿了顿，说：“你来找我？”
“谁找你了。”清瑶把饼塞回嘴里咬了一口，含含糊糊地说，“我来采药。”
乘尘嘴角动了动，像是想笑。
他在她旁边不远处的石头上坐下。
两人沉默了一会儿。溪水哗哗地流着，风吹过树梢，沙沙的。
清瑶啃完饼，拍了拍手上的碎屑，忍不住问：“你伤好了吗？”
“好多了。”
“是你天天往我院子里扔东西？”
乘尘没说话，目光移开了，耳根微微红了一点。
清瑶看他这副样子，心里那点气顿时消了。她从背篓里掏出一个油纸包，递过去：“给你带的。”
乘尘接过来，打开是几块桂花糕，淡黄色的，上面缀着星星点点的干桂花。
他愣了一下，抬头看她。
清瑶别过脸去，假装在看溪水：“镇口王婆婆卖的，可好吃了。我昨天买的，还新鲜着呢。”
乘尘拿起一块，咬了一口，嚼了嚼。琥珀色的眼睛亮了亮。
他又咬了一口，然后把剩下的半块小心翼翼地放回油纸里，仔细包好。
清瑶余光瞥见他的动作，嘴角忍不住翘了起来。
“你身上那件衣服……”清瑶指了指他身上的白衣，“我洗好了，改天给你带过来。”
“不用。”乘尘说，“你留着吧。”
“我又不是没衣服穿。”
“那件暖和。”
清瑶噎了一下，张了张嘴，没说出话来。
乘尘看了她一眼，语气平淡：“你穿得单薄。”
清瑶低头看了看自己身上的旧衣裳，袖口还打着补丁，确实单薄。
“……哦。”她小声应了一句，耳朵尖有点发烫。
乘尘陪她在山里待了一整个下午。
清瑶采药，他就跟在她身后，偶尔指一下哪块石头底下有更好的草，哪片树荫底下长着值钱的菌子。他话很少，但每一句都在点上，清瑶顺着他的指引挖下去，果然挖到好东西。
“你怎么知道哪儿有药？”清瑶蹲在地上，把一株品相极好的当归小心翼翼地挖出来，拍了拍根上的土，抬头看他。
乘尘站在两步之外，双手拢在袖子里，风吹得他的衣摆微微晃动。
“山里待久了，自然知道。”
“你一直住在山里？”
“嗯。”
“不冷吗？不饿吗？下雨了怎么办？”清瑶一连串地问。
乘尘沉默了一下，说：“习惯了。”
清瑶看着他，心里忽然有点不是滋味。她没有再问，低头继续挖药，但动作比刚才轻了一些。
傍晚，太阳开始往山后沉，天边染了一层橘红色。
清瑶站起来，拍了拍膝盖上的土，背篓已经装了大半。她转头看了看乘尘，说：“我得回去了。”
乘尘点了点头。
清瑶走了几步，又回头看他。
“那个……明天你还来吗？”
乘尘微微一怔。
清瑶赶紧补了一句：“不是，我是说——明天我还来采药，这附近还有一片没挖完。你要是也没什么事的话……”
她说了一半，自己都说不下去了，干脆闭了嘴，看着他。
乘尘看着她，过了好一会儿，点了点头。
“好。”
清瑶笑起来，转身跑了。
她跑出几步，又回头喊了一声：“明天给你带桂花糕！”
乘尘望着她的背影，直到她消失在林间小路的拐角处。
他低头看了看手里那个油纸包，里面还剩半块桂花糕。
他拿起那半块，咬了一口，慢慢嚼着。
嘴角弯了弯。