拖拽声戛然而止。
王小胖脸都白了，死死攥着林默的胳膊，声音压得极低，打着颤：“默、默哥…啥玩意儿啊… 不会是…死人诈了吧？” 他嘴上说着，脚已经下意识往后挪了半步，另一只手还不忘把那只不锈钢脸盆横在胸前，当盾牌用。
林默没应声，抬手比了个噤声的手势。他蹲下身，视线平齐床沿，掏出手机打开手电筒，冷白色的光柱顺着床腿慢慢扫进床底。
孤零零躺着一只磨掉皮的黑色旧钱包。
没有别的东西。刚才那阵清晰的拖拽声，仿佛只是深夜里的错觉。
“切，我当是什么呢，估计是老鼠拖东西。” 小胖见没异常，立刻松了手，梗着脖子给自己找补，“我就说嘛，唯物主义，哪来那么多邪门事。” 话虽这么说，他却没敢蹲下来，脚尖踮着，眼睛瞟着别处，愣是不肯往床底多看一眼。
林默没拆穿他，手肘撑在地上，半个身子探进去，指尖刚碰到钱包的瞬间，一股细微的凉意顺着指尖又窜了上来。
他皱了皱眉，把钱包从床底勾了出来。
钱包是很旧的皮质款，边角都磨得发白了，一看就是用了很多年。打开一看，里面只有几张皱巴巴的零钱，加起来不超过五十块，还有一张身份证，照片上的年轻人生涩腼腆，正是床上的死者，名叫李磊。
夹层里夹着一张泛黄的老照片。
照片有些卷边，是十几年前的款式。上面站着个中年男人，身形微胖，穿着一身深蓝色的制服，胸口别着一枚圆形徽章，怀里搂着个半大的男孩，笑得一脸憨厚。男孩眉眼和死者李磊一模一样，正是他小时候。
林默的目光落在那身制服上。
他认得。那是老殡仪馆的司机制服，胸口的徽章和陈老太枕头底下那枚款式相同，只是编号不同。他爷爷当年的老照片里，也有同款制服。
“他爸是老殡仪馆的司机？” 小胖凑过来扫了一眼，挠了挠头，“巧了啊，昨天那老太太家里也有殡仪馆的玩意儿。”
林默没说话，脑子里闪过刚才耳边响起的那句话。
“三十年前的事…找我干什么…我爸没拿... 不是我们的错。”
两句话串在一起，答案似乎呼之欲出。
“不是抢劫。” 他指尖摩挲着照片边缘，语气很肯定，“钱包里的现金没动，手机也放在桌上，凶手没图财。他是冲死者父亲来的，在找某样东西，没找到，就杀了李磊，伪装成猝死。”
“我天，这你都能推出来？” 小胖眼睛都瞪圆了，一脸佩服，“默哥你可以啊！不当警察干入殓师屈才了！合着是父债子偿？他爸当年拿了人家东西？”
林默没点头也没摇头。目前线索太少，他只能做出最基础的判断。至于 “三十年前的事”，他没往深处想。老殡仪馆关停二十多年了，当年的员工散得七七八八，恩怨纠纷多了去了，他一个入殓师，没心思刨根问底。
他把照片塞回钱包夹层，指尖忽然触到一点硬纸边。再翻开夹层，里面夹着半张旧车票，纸质都发脆了，票面上印着老公交线的字样，起点站清清楚楚写着：殡仪馆站。
是老城区早就停运的线路，终点站就在老殡仪馆门口。
林默指尖顿了顿。又是老殡仪馆。两起案子，两个死者，都和老殡仪馆沾边。巧合吗？
就在他走神的瞬间，头顶的灯泡忽然 “滋啦” 响了一声，光线猛地暗了下去，又很快亮起来。墙上的影子跟着晃了晃，原本只有两个晃动的人影，不知什么时候，多了一道矮瘦的黑影，贴在墙根处，一动不动。
小胖最先瞥见，吓得 “嗷” 一嗓子蹦起来，脸盆哐当撞在床架上：“谁！谁在那！”
林默猛地抬头。
墙上只有两道被吊扇晃得扭曲的影子，安安静静的，哪有第三个人。
“你眼花了。” 他收回目光，心里却也沉了沉。刚才那一瞬间，他好像也瞥见了一点残影。
“不可能！我明明看见了！” 小胖脸色发白，嘴却还硬着，“绝对有东西！这屋子邪性得很，咱赶紧弄完走吧，钱我不要翻倍了行不行！”
他说着就开始碎碎念，声音越来越快，像是在念什么咒语：“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛…… 保佑平安，百无禁忌…… 排骨焯水，撇去浮沫，加冰糖炒糖色，小火慢炖四十分钟……”
林默听得额角跳了跳：“你念的什么？”
“啊？” 小胖愣了一下，才反应过来自己串了，尴尬地挠了挠头，“嗨，紧张过头了，昨天背的菜谱顺嘴溜出来了。没事没事，心诚则灵，菜谱也能驱邪。”
他话音刚落，厨房方向忽然传来 “滴答” 一声。
水滴落在水泥地上的声音，清脆又突兀。
两人同时看过去。厨房的水龙头不知道什么时候拧开了一点，细得像线的水流慢慢往下滴，一滴，又一滴，在干燥的地面上晕开一小片湿痕。
林默走过去，刚想伸手关掉水龙头，脚步忽然顿住了。
地上的水痕慢慢晕开，形状越来越清晰，竟然隐隐形成了半个数字 “7”。笔画歪歪扭扭，却轮廓分明，像有人用手指在水里写了一半。
小胖也看见了，吓得话都不利索了：“7、7？啥意思啊…… 七个人？还是七点？”
林默没回答，伸手拧死了水龙头。冰凉的金属触感让他指尖微微发麻。他不信鬼神，可接连两起案子都出现无法解释的异象，还有耳边那些来路不明的声音，都在挑战他固有的认知。
是这屋子太邪，还是…… 他自己出了问题？
他转身想再检查一遍死者的遗体，刚走两步，眼角余光扫过地面。从床底延伸到门口的方向，有一道淡淡的拖痕，像是有什么重物被从床底拖到了门边。可刚才进来的时候，地上干干净净，根本没有这道痕迹。
拖痕的尽头，正对着房门。
林默心里一紧，刚想叫小胖小心点。
“咔哒。”
门锁忽然响了一声。
很轻，却格外清晰。像是有人站在门外，慢慢拧动了门锁把手。
不是钥匙转动的声音，是纯粹的、从外部施压拧开的声响。
屋里瞬间安静了下来。小胖也忘了念叨，攥着脸盆的手紧了又紧，眼睛死死盯着那扇摇摇欲坠的木门。
门把手压了下去。