周叙把那串数字倒着背出来的时候，我盯着他的嘴看了整整五秒。
这么性感的嘴唇，好想一口亲上去。
不是蜻蜓点水地碰一下，而是含住他的下唇，尝尝是不是和看起来一样软。最好再轻轻咬一口，看他那张总是冷静的脸会不会终于露出一点失控的表情。
如果实验室里只有我们两个人，我甚至想把他堵在桌边，揪住他的衣领直接吻上去。
当然，这些事只发生在我的脑子里。
现实中的我正拿着一张记录表，站得端端正正，连多靠近半步都不敢。
事情要从十分钟前说起。
那天下午实验不多，叶晴和唐妍坐在窗边整理数据。她们两个都是课题组里的师妹，平时和我相处得不错；高磊则和我同届，只是研究方向不同，大部分时间各忙各的。
几个本科生也在做自己的毕业设计。赵明远完成当天的任务后，照例收拾东西准备离开。陈凯还在和一份记录较劲，周叙站在我旁边，等我核对他刚整理好的数据。
我扫了一遍，随口问：“刚才那几组编号，你记得吗？”
“记得。”
他说得太自然，我反而有些不信。
“都记得？”
“嗯。”
“那你复述一遍。”
周叙没有回头找记录，直接按原来的顺序说了出来，一个都没错。
我来了兴趣，又临时报出一串毫无规律的数字：“这个呢？”
他安静地听完，原样重复了一遍。
唐妍从电脑后探出头：“这么快？”
陈凯也放下笔：“这不算什么，他记数字一直很变态。”
“那再来一组长的。”陈凯不服气，临时又报了一串，中途自己还差点记乱。
周叙只听了一遍，先正着复述，又在陈凯的要求下从后往前说了一次。陈凯拿手机对照完，半天没找出错误。
高磊也被吸引了注意：“你怎么记的？”
“分成几段，再找一点规律。”周叙说。
他说得轻描淡写，像是谁都能做到。我试着按他的方法记了一遍，数字还没报完，前面已经丢了一半。
人与人的脑子果然不能一概而论。
我看他的眼神也从单纯的好奇，逐渐变成了某种不太清白的欣赏。
“那倒着来。”我说。
话一出口，我才意识到自己的语气里带了点不服输。
周叙抬眼看我，似乎不明白为什么一场普通的核对突然变成了考试，但他没有拒绝。停顿几秒后，他从最后一个数字开始，慢慢往前背。
他的语速不快，每个数字都说得清楚。冷白的灯光落在他的鼻梁和嘴角，唇瓣随着声音轻轻开合。上唇薄一些，下唇饱满，唇色干净，怎么看都很好亲。
然后，我就忘了自己为什么让他背数字。
我的眼睛在检查他的嘴，我的大脑已经把那张嘴按进了一场根本不存在的亲吻里。
理论经验告诉我，接吻不能只会贴着。应该先试探，再一点点深入；呼吸乱了也不能马上退开，手还要知道放在哪里。
至于实践中的我——
周叙只要真的低头靠近，我大概会先僵得像一块刚从冰箱里拿出来的样品。
“对吗？”他问。
“什么？”
“顺序。”
实验室安静了一瞬。
叶晴忍着笑提醒我：“师姐，他问你有没有背错。”
“我知道。”我立刻低头看记录表，假装刚才真的在认真核对，“没错，记忆力不错。”
说完，我还十分专业地在纸上画了个勾。
那只勾画得比平时任何一次都用力，仿佛这样就能证明，我刚才盯着的是数字，不是他的嘴。
周叙却没有马上移开视线。
“你刚才是在核对？”他问。
“不然呢？”
我答得理直气壮，耳朵却开始发热。
恋爱理论看得再多，也没有一本教程告诉我：当你盯着一个男人的嘴幻想接吻，却被本人当场抓到时，究竟该怎么表现得像个正经人。
我只能庆幸周叙不是我肚子里的蛔虫。
否则他现在听见的，大概不是什么数字，而是一整套从接吻姿势到手该放在哪里的详细方案。
他看了我两秒，嘴角很轻地动了一下，不知道是在笑，还是单纯不想拆穿我。
那点弧度让我刚压下去的心思又冒了出来。
他不笑的时候好看，笑起来更要命。
更想亲了。
我以前一直觉得，“智性恋”只是给见色起意找了个体面的借口。直到周叙顶着一张完全长在我审美上的脸，把一串数字正着背完又倒着背完，我才承认，聪明本身确实可以性感。
而且很性感。
他似乎完全不知道自己对我造成了什么影响。核对结束后，他把记录放回原位，问我下一步做什么，语气和昨天没有任何区别。
“暂时没事了。”我说，“你可以整理自己的毕业设计。”
“好。”
他转身走向自己的位置，没有多问，也没有留下来和我闲聊。
刚才那一点若有若无的笑，或许真的只是我的错觉。
傍晚，赵明远已经先走，陈凯照例打开电脑。周叙没有继续玩《人类一败涂地》，而是点开一款偏策略的游戏。
我远远看了一会儿，还是没忍住走过去。
“这个怎么玩？”
“先分配资源，再决定路线。”
一说到自己熟悉的游戏，他的话明显多了一些。他给我讲不同选择会造成什么结果，为什么有些看起来划算的操作反而会拖慢后面的节奏。
我故意问了几个问题，他都能顺着我的思路往下解释。有一次我提出完全不同的方案，他没有敷衍地说“不行”，而是认真推演了一遍，最后告诉我在哪一步可能出问题。
这种耐心很危险。
它会让一个本来只是馋他长相的人，产生“也许我们真的很合拍”的错觉。
我听得很认真。
这一次是真的在听。
因为我忽然发现，周叙吸引我的地方并不只是一张脸、一双手或者一张让我想亲的嘴。他看问题的方式也很有意思，像是总能比别人提前多看两步。
陈凯在旁边开了一局《王者荣耀》，手机里传出熟悉的音效。我下意识看过去，顺口问周叙：“你玩这个吗？”
“不玩。”
“一次都没玩过？”
“没有。”
我本来应该点点头，让这个话题自然结束。
可我想把他拉进我喜欢的游戏里。
这样以后即使没有实验，我也能多一个找他说话的理由。
这个真实目的，我当然说不出口。
于是我停了几秒，装作只是为了凑实验室游戏局，轻描淡写地问：“陈凯和我有时候会玩。要不，你也下一个？”