深夜的津港市局刑侦支队，只有老陈办公室的灯还亮着。
他面前的办公桌上摊满了7·14案的卷宗材料。这些材料他已经三年没有翻开过了，纸张的边缘都有些发黄，散发着一股陈旧的霉味。老陈戴着老花镜，一页一页地仔细翻看，试图从中找出当年遗漏的细节。
案卷的第一页是案情综述。七名受害女性，年龄从十九岁到三十五岁不等，遇害时间跨度长达八个月。所有受害者都是在夜间失踪，尸体被发现时都有明显的勒痕和钝器击打的痕迹。每具尸体身边都放着一枚刻着日期的五角硬币。
老陈翻到审讯记录那一页，上面密密麻麻地记录着当年对林远舟的审问过程。
“你为什么要在现场留下硬币？”
“不知道，就是想留。”
“你和这些受害人有什么关系？”
“没关系，随机挑选的。”
“你为什么要杀她们？”
“不知道，就是想杀。”
每一句回答都简短、冷漠、不带任何感情。老陈记得当年审讯时的情景，林远舟坐在审讯椅上，脸上没有任何表情，就像在说别人的事情一样。那种漠然的态度，让在场的所有人都认定他就是那个冷血的连环杀手。
但现在回过头来看，老陈突然觉得有些不对劲。
一个连环杀手，在面对审讯时，要么会极力辩解，要么会炫耀自己的罪行。但林远舟的表现，更像是一种放弃——他不在乎自己会被判什么刑，不在乎别人怎么看他，他甚至不在乎自己为什么要这么做。
这种态度，不像是一个凶手，更像是一个……替罪羊。
老陈揉了揉太阳穴，继续往后翻。案卷的最后几页是结案报告，上面有他的签名，也有时任刑侦支队长的签名。报告里写着：“经审讯，犯罪嫌疑人林远舟对7·14连环杀人案的全部罪行供认不讳，证据确凿，予以结案。”
证据确凿。
这四个字现在看起来格外刺眼。
老陈合上案卷，摘下眼镜，闭着眼睛靠在椅背上。脑子里乱成一团，各种念头像走马灯一样转个不停。
如果林远舟真的是被冤枉的，那真凶是谁？为什么要在三年后用同样的硬币出现在赵德功的案发现场？这到底是在挑衅警方，还是在暗示什么？
更重要的是——如果林远舟是无辜的，那当年是谁把他送进了监狱？是谁让他背了这个黑锅？
老陈睁开眼睛，拿起手机，翻到一个很久没有拨打过的号码。那是林远舟母亲的联系方式。三年前案发后，他曾去过林家一次，安慰那位失去儿子的母亲。从那以后，他再也没有联系过她。
电话响了好几声才接通。
“喂？”那头传来一个苍老的女声。
“林嫂，是我，老陈。”
电话那头沉默了。
“这么晚了，有什么事吗？”林母的声音很平淡，听不出任何情绪。
“我想问您一件事。”老陈斟酌着措辞，“远舟出事之前，有没有跟您提过什么特别的事情？比如说，他有没有得罪过什么人，或者有没有人找过他？”
“三年了，你现在才来问这个？”林母的声音里带着一丝嘲讽，“陈队长，当年你们把我儿子带走的时候，可没问过我这些问题。”
“林嫂，我知道现在说这些已经晚了。但是这个案子可能有新的情况，我需要了解一些当年的细节。”
“新的情况？”林母的声音颤抖了一下，“什么意思？”
“我现在还不能确定。”老陈说，“但是有一些证据表明，当年的案子可能存在一些问题。我需要您帮我回忆一下，远舟出事前的那段时间，他有没有什么反常的行为？”
电话那头传来一阵窸窸窣窣的声音，像是在翻找什么东西。
“他出事前的那个月，有一天回来得很晚，身上有一股酒味。”林母缓缓说道，“他平时不喝酒的。我问他怎么了，他说没什么，就是遇到了一个老朋友，聊了几句。”
“什么样的老朋友？”
“他没说。但是我记得那天晚上，他一直坐在阳台上抽烟，一根接一根地抽，一句话也不说。第二天早上，我看到他手上有一个伤口，像是被什么东西划伤的。我问他怎么回事，他说是不小心碰到的。”
老陈的心猛地跳了一下：“什么样的伤口？”
“手掌心，一道很深的划痕，像是被刀片割的。”林母的声音哽咽了，“我当时没多想，以为他真的只是不小心碰到的。但是现在想想，那天晚上他一定是遇到了什么事情。”
“林嫂，您还记得那天是哪一天吗？”
“记得。”林母说，“是七月十二号。因为第二天就是七月十三号，远舟出事的前一天。”
老陈的脑子里嗡的一声。
七月十二号。距离第一个受害者遇害的时间，只差两天。
他深吸一口气：“林嫂，谢谢您告诉我这些。如果有新的进展，我会第一时间通知您。”
“陈队长。”林母的声音突然变得很坚定，“如果我儿子真的是被冤枉的，你一定要还他一个公道。”
“我会的。”老陈说完，挂断了电话。
他坐在椅子上，久久没有动弹。
窗外，津港的夜色深沉如墨。远处的高楼上，霓虹灯闪烁不停，像是一只只窥视着这座城市的眼睛。
老陈重新打开案卷，翻到证据清单那一页。上面列着当年从林远舟家中搜出的所有物品：一把水果刀、一卷胶带、一双运动鞋、一件外套。这些物品上都检测出了受害者的DNA，是定罪的关键证据。
但现在想来，这些证据来得未免太过容易了。
一个连环杀手，会把沾满受害者血迹的衣服放在衣柜里，等着警察来搜吗？
老陈拿起电话，拨通了物证科的号码。
“喂，我是老陈。帮我查一下，三年前7·14案的物证还在不在。”
电话那头传来键盘敲击的声音。
“陈队，7·14案的物证在三年前结案后就按照规定销毁了。”
“销毁了？”老陈的心一沉，“什么时候销毁的？”
“结案后三个月，按照程序统一销毁的。有销毁记录，需要我调给您看吗？”
“不用了。”老陈挂断电话。
物证被销毁了。这意味着，就算现在有人想重新调查这个案子，也没有任何实物证据可以重新检验了。
一切都做得干干净净，滴水不漏。
老陈靠在椅背上，望着天花板上那盏日光灯发呆。灯光白得刺眼，照得他眼睛发酸。
他突然想起了林默。
那个年轻人，三年前因为在课堂上质疑7·14案的结论，被警校开除了。当时老陈还觉得他太年轻，不懂事，不知道有些事情不该说。但现在看来，也许林默才是对的。
他拿起手机，想给林默打个电话，但又放下了。
现在还不到时候。
他需要更多的证据，才能确定自己当年的判断到底错在了哪里。
老陈关掉台灯，办公室里陷入一片黑暗。他坐在黑暗中，听着墙上时钟的滴答声，脑海里反复回放着三年前的那些画面——
林远舟被押上警车时的背影，那双空洞的眼睛，还有那句始终萦绕在他心头的话：
“不是我干的。”
当时他以为那是垂死挣扎的狡辩。
但现在，他开始怀疑了。