天刚蒙蒙亮，柳河殡仪馆门口的街灯还没灭，昏黄一团，照在地上像泼了一层浑浊的油。
蒋欣怡蹲在侧门台阶上，手里捧着一杯凉透的豆浆，指节冻得发白。
殡仪馆的锅炉房在身后嗡嗡响，像一头年迈的野兽在喘气。
她昨晚没睡。
确切地说，从摸到那具女尸的皮肤开始，她就没合过眼。
闭上眼就是那个画面：小娟从楼梯上滚下去，后脑勺撞在水泥台阶上，发出一声闷响，滚烫的血漫出来，渗进地砖缝里。
凶手站在顶层，往下探了探头，金表在灯下晃了一道光，然后转身走了。
蒋欣怡把那杯豆浆放在膝盖上，右手轻轻张开。
掌心还有一点残留的麻木感，像冬天舔过铁栏杆后被扯下一层皮。
这就是因果眼的后劲。
每次触碰死者之后，那种冰凉的感觉会在身体里盘桓很久，直到下一个死者出现，才会被替换掉。
她正想着，远处传来一阵低沉的引擎声。
不是一辆。
是很多辆。
轰——嗡——轰——嗡—— 整齐划一，像一支车队正在逼近。
蒋欣怡抬起头，顺着殡仪馆大门外的长街看去，一列黑色轿车正缓缓驶来，车灯射穿晨雾，光束像刀子一样捅开灰白色的空气。
打头的是一辆黑色奔驰，车标上缀着小小一颗钻，在晨光里闪得刺眼。
后面跟着四五辆同款，再后面是一辆加长商务车，车窗贴着深黑色的膜，看不清里面坐的什么人。
车队在殡仪馆门口停了。
引擎熄火的声音此起彼伏，十几扇车门同时打开。
每个车门里都下来一个穿黑色西装的男人，身高都差不多，发型也都是清一色的短寸，像流水线上拧下来的一组零件。
他们没说话，齐刷刷站成两排，手背在身后，腰杆笔直。
蒋欣怡把豆浆放下来，眯了眯眼。
这种阵仗，她见过一次。
三年前在法院门口，她追着林雪的灵车跑出两条街，被一群穿同样西装的人拦住。
领头的递给她一张名片，白善堂集团。
那时候她还不知道这三个字意味着什么。
现在知道了。
白善堂总裁办主任，唐浩。
她脑子里自动跳出这个名字，像从档案柜里扯出来的一张卡片。
加长商务车的门被推开，一个穿深灰色羊绒大衣的中年男人走下来。
他个子不高，戴一副银框眼镜，头发梳得一丝不苟，看起来像某个中学的教导主任。
如果只看脸，谁也想不到这张脸背后沾着多少血。
唐浩。
蒋欣怡没有站起来，她就那么蹲在台阶上，抬头看着这个越过人群朝她走来的人。
唐浩走路的步子不大，皮鞋踩在水泥地上发出清脆的嗒、嗒、嗒。
走到她面前三步远的位置停下，低头看了她一眼，脸上挂着温和的笑。
“你是蒋欣怡？”
语气很客气，像来做家访的老师。
蒋欣怡没说话，把豆浆杯往垃圾桶方向轻轻一推。
豆浆杯没进垃圾桶，滚了两圈，停在垃圾桶脚边。
她没去捡。
唐浩也不介意，侧过身，微微抬手示意了一下身后那排车队：“这么早来打扰，不好意思。
白总听说柳河殡仪馆有一位手艺很好的遗体化妆师，想请蒋小姐过去帮个忙。”
“什么忙？”
蒋欣怡问。
声音干哑，像一夜没喝水。
“白善堂有位老员工过世了，”唐浩推了推眼镜，“算是白总的身边人。
白总希望体面一点，别的人他信不过。
听说您入行三年，手法好，脾气也稳，就想请您去给他整理一下遗容。”
他说得滴水不漏，客气得挑不出一点毛病。
可蒋欣怡注意到一个细节：唐浩说话的时候，右手插在羊绒大衣口袋里，没有拿出来。
正常人就算再随意，在这种大清早的冷天里，要么搓手，要么插兜。
但他那只手始终没有动过，甚至连口袋的布面都没有被牵动。
里面握着东西。
蒋欣怡站起来。
她的手垂在身侧，指节微微弯曲。
她可以确定那不是手机，因为手机不会让人握得这么紧，紧张到肌肉僵住，把大衣的口袋都绷出一条细线。
“我手艺确实不错，”她开口，“不过来殡仪馆请人，一般都会先打个电话预约。”
唐浩的笑容没变：“我们来得急，白总昨晚半夜才收到消息。
他已经派人打过电话了，可能您还没看到。”
蒋欣怡没接这个话茬。
她余光扫了一眼停在最后面的那辆黑色轿车，车身比前面几辆都旧，落了一层灰，车窗开了一条缝。
里面应该坐着人，但看不清是谁。
她又把目光收回来，落在唐浩脸上。
“老员工叫什么？”
“姓孙，孙德发。”
唐浩微微向前一步，“生前是白善堂食堂的采购员。”
采购员。
蒋欣怡心里咯噔一声。
林雪还在白善堂财务部的时候，曾经跟她提过一个名字。
有一次周末，林雪抱着一摞文件回家，蒋欣怡问她怎么加班还带东西，林雪说：“有个孙大叔今天请假没来，他管的东西太多了，我得替他把账理一理。”
蒋欣怡没多问。
但现在这三个字从唐浩嘴里说出来，她后脖颈起了一层细密的鸡皮疙瘩。
孙德发。
林雪的老同事。
账。
唐浩看着她，似乎在等一个答复。
那几个黑西装的男人也看着她，目光像钉在墙上的钉子，不动弹。
清晨的风从殡仪馆门口灌进来，蒋欣怡闻到自己身上残留的消毒水味，还有锅炉房里飘出来的柴油尾气。
她应该拒绝的。
她应该说我今天有别的活，你们走吧。
可她脑海中又浮现出小娟的脸。
“尸体在说话。”
蒋欣怡没有马上回答，她低头看了看自己的手。
指尖那点冰凉还在，像一枚按在皮肤上的硬币。
如果孙德发真的是林雪提过的那个孙大叔，那么这个人身上，可能也缠绕着和她妻子之死有关的因果线。
“什么时候？
“她问。
唐浩的笑容加深了些：”现在。”
蒋欣怡跟着唐浩走向那辆加长商务车。
两个人之间的距离不远，两米。
她走得不快，经过那些黑西装男人身边时，她能闻到他们身上同一个牌子洗衣液的残留味，还有一股淡淡的金属气息，那种味道长期握枪的人会带出来。
她面不改色，拉开后座车门，弯腰钻了进去。
车里的暖气很足，皮座椅上传来一股皮革混合车载香薰的味道，甜得有些发腻。
蒋欣怡把身体往后靠，侧过头看向窗外。
晨雾还没散，殡仪馆的铁门在车边缓缓后退，门口那块“柳河殡仪馆”的白底木牌在雾气里越来越小。
车里没开灯。
唐浩坐在副驾驶座上，系好安全带，语气还是那么客气：“蒋小姐要是累了，可以在车上眯一会儿，路不远。”
蒋欣怡没回话。
她低头，视线落到自己膝盖上。
副驾驶座椅侧面的缝隙里，卡着一片泛黄的东西。
她没去碰，只是用目光辨认了一下，那是一张照片的边角，纸质发皱，像是被揉过之后又塞进去的。
她隐约能看到照片上露出半张脸，是个女人，长发，嘴唇微微翘着。
蒋欣怡的心脏猛跳了一下。
她太熟悉这张脸了。
那是林雪。
她妻子林雪的照片，怎么会出现在白善堂总务主任的车上？
她的手指不受控制地往前探，还没碰到照片边缘，副驾驶座上的唐浩忽然偏过头来：“蒋小姐，看什么呢？”
蒋欣怡收回手，面不改色：“没看什么，坐车无聊，看到座椅缝里有片叶子。”
唐浩的目光在她脸上停了两秒，笑了笑，转回前方。
蒋欣怡轻轻吸了口气，喉咙里像吞了一块冰。
车驶出柳河街，拐上一条她没走过的路。
路牌上写着两个字：“白鹭路。”
殡仪馆早就看不见了。
晨光从云层缝隙里漏下来，把挡风玻璃照出一层浅白色光斑。
蒋欣怡忽然问了一句：“孙德发怎么死的？”
唐浩没回头，声音平静：“昨晚在家摔了一跤，送到医院没抢救过来。”
“摔了一跤？
在什么地方摔的？”
“浴缸里。
发现的时候人已经没气了。”
“他家属怎么没来？”
唐浩顿了一下，摘下眼镜，用衬衣下摆擦了擦镜片：“孙德发没有家属。
离婚十多年了，唯一的儿子在国外，联系不上。
白总心善，见不得自己员工走了连个体面都没有。”
蒋欣怡没再说话。
她转头看向窗外，路越走越偏，两边的建筑从商铺变成厂房，厂房又变成荒地。
空气里那股甜腻的香薰味越来越冲，熏得她太阳穴一跳一跳。
她不知道孙德发到底是怎么死的。
但她知道，一个人摔倒在浴缸里，后脑勺砸在瓷面上，溅出来的血会混着洗澡水，顺着地漏流下去，水会变成淡粉色。
那种颜色的水，她见过。
她在殡仪馆工作三年，见过太多摔倒的死者，有的真是意外，有的不是。
车停在白善堂总部大楼门口。
这栋楼不高，十二层，外墙贴深灰色大理石，门口立着一尊石狮子，眼睛瞪着正前方。
跟高阳城其他商务楼相比，它甚至算得上低调，可这栋楼的地下室有多大，蒋欣怡没进去过也知道。
林雪生前提过一次。
那时候林雪有几分醉意，枕在她腿上，闭着眼说：“欣欣，白善堂这栋楼，地上十二层，地下我数过，至少有七层。
你信不信？”
蒋欣怡当时以为她喝多了。
现在想来，林雪可能没醉。
唐浩先下车，替她拉开后座门：“蒋小姐，请。”
蒋欣怡下了车，双脚踩在冰凉的石砖地面上。
她抬头看了一眼那栋灰扑扑的大楼，楼顶的天线上停着三只乌鸦。
乌鸦在叫，声音又尖又涩，扎耳朵。
她没理会，深吸一口气，跟着唐浩走进了大门。
大堂很安静，前台的几个年轻姑娘穿着统一制服，垂着脑袋，像做了什么亏心事般不敢抬头。
电梯门“叮”的一声打开，唐浩侧身让她先进。
电梯里镜面冷白，照着两个人的影子。
唐浩按下“B2”键。
电梯往地下沉去。
蒋欣怡看着数字跳变：B1、B2…
…电梯没有停，继续往下，B3、B4。
蒋欣怡的心跳漏了一拍。
唐浩按下的明明是B2，可电梯还在往下走。
“唐总，这是去几楼？”
唐浩转过头，脸上的笑容温和得像一张面具：“白总在B5等您。”