楼梯间比想象中安静。
每层拐角的天花板上挂着几根灯管，白惨惨的光照着窄窄的台阶。
沈渡走在最前面，一只手拉着身后的小芸，小芸拉着夜猫，夜猫拉着那对夫妻，十来个人排成一串，挤在楼梯间里往下挪。
没人说话，只有鞋底蹭过台阶的声音。
下到一半，头顶的灯光闪了一下。
“闭眼！”
沈渡喊出来的时候，队伍已经停了，所有人齐刷刷闭上眼，他自己也闭了，一只手抓紧了扶手。
黑暗里，有人小声数数，有人喘着气。
几秒之后，眼皮外面重新亮起来。
“睁。”
众人睁开眼睛，继续往下走。
这样走了两层，一次都没出事。
夜猫的声音从队伍中间传过来，“有点东西啊兄弟，你这个法子，比我直播间的家人们管用。”
“闭嘴。”沈渡说，“省点力气。”
又转过一个拐角，二楼的灯灭了。
这次灭得毫无征兆，连闪都没闪。
沈渡心里咯噔一下，嘴里已经喊了出去。
“闭！”
队伍猛地停住，黑暗里，他听见谁在发抖，衣服摩擦的声音窸窸窣窣。
灯亮了。
白光亮起来的一瞬间，沈渡正要喊睁，队伍中间忽然传来“扑通”一声。
有人滚下了楼梯。
“睁眼！”沈渡喊道。
众人睁开眼，看见那个大叔倒在缓步台上，脸朝下，一动不动。
小芸尖叫起来，夜猫冲下去，把人翻了过来。
大叔的眼睛闭着。
“死了。”夜猫的手在抖，“没气了。”
沈渡蹲下去看了一眼，没有伤口，没有血，衣服整整齐齐，整个人就像睡着了一样，只有眼睛闭得紧紧的。
灯灭的时候，睁眼的人会死。
可这一回，灯亮起来，大叔的眼睛闭着。
他也死了。
楼梯间里安静得吓人，那对夫妻把孩子捂在怀里，孩子张嘴正要哭，被男人一把按住。
“怎么回事？”小芸的声音在抖，“他怎么就……”
“他闭眼了。”沈渡说。
“灯亮起来的时候，他闭眼了。”
人群里没人听懂，夜猫抬头看着他，张了张嘴。
“灯灭，睁眼会死。”
沈渡说得很慢，每个字都像从牙缝里挤出来的，“灯亮，闭眼，也会死。”
他站起来，看着缓步台上那具尸体。
“刚才灯亮得太突然，他眼睛没睁开，反而闭得更紧，就一个眨眼的时间，然后就......”
楼梯间里，没人再发出一点声音。
沈渡想起大叔在楼上问的那句话，“灯亮起来的时候，正好闭着眼呢？”
现在有了答案。
“睁眼闭眼，必须跟灯走。”
沈渡环视一圈，“灯灭，闭。灯亮，睁。变的瞬间，谁闭错方向，谁就会死。”
“打火机的火苗不算。”
夜猫忽然开口，“我那会儿闭着眼，没事。”
“对，火苗不算。”沈渡说，“为什么不算，我不知道，现在也没空想。”
他抬头看了一眼天花板。
不看不要紧，一看直接吓一跳。
二楼的灯管并排着，一共八根，八根灯管里，映着同一个人形。
一个站着的人影，黑黢黢地浮在光里，就站在灯管的另一头，隔着玻璃往下看。
有人跟着抬头。
下一秒，楼梯间里炸了锅。
“那是什么！”
“灯里面有人！”
孩子终于哭了出来，夜猫的手机还举着，镜头对着天花板，手抖得画面都在晃。
沈渡死死盯着那排灯管，那个人影也在看他，说不上来为什么，他就是知道，那东西在看他们。
灯闪了一下。
人影消失了，灯还是白的，光还是亮的，八根灯管齐齐整整，刚才那一幕就好像没发生过。
“走。”沈渡说，“不能停。”
“怎么走？”夜猫把手机收起来，脸色发白，“那东西就在灯里看着我们，还往下走？”
“它要杀人，我们站在这也躲不掉。”沈渡说，“下楼，离开商场，就这一条路。”
他重新站到队伍最前面，回头看了一眼众人。
“都听我的。我喊闭，你们闭眼，原地别动。我喊睁，你们睁眼，跟着我走，一步都不能乱。”
“凭什么……”人群里有人小声说。
“就凭我喊到现在，你们还活着。”沈渡说。
没人再说话。
“闭，睁，闭。”沈渡说，“跟我的拍子。”
他顿了顿，提高了声音，“灯灭？”
“闭眼。”有人接话。
“灯亮？”
“睁眼。”
“谁睁错了，闭错了，就是死。”沈渡说，“所以不用动脑子，听我喊就行，走。”
队伍重新动了起来。
一开始很顺。
灯灭，他喊闭，众人闭眼停下。
灯亮，他喊睁，众人睁眼迈步。
突然，灯开始抽风。
先是上方拐角的一根灯管，亮了又灭，灭了又亮，一秒钟换三回。
紧接着，头顶的灯开始乱闪，忽明忽暗，像有什么东西在开关上跳踢踏舞。
前方拐角有根灯管尤其邪门，明明灭灭地闪个不停，勾着人往那边看。
“别盯着灯看！跟我的口令！”沈渡喊。
“闭！”
队伍刚闭上眼，灯又亮了。
“睁！”
还没迈出两步，灯又灭了。
“闭！”
节奏全乱了，沈渡喊得嗓子冒烟，身后的人开始掉拍子，有人被台阶绊倒，有人撞在墙上，原本一条绳似的队伍散成一团。
“别乱！抓住前面的人！”沈渡扯着嗓子喊道。
他听见孩子又哭了，听见小芸在喊一个名字，听见夜猫骂了一句什么。
灯灭的时间一次比一次长，黑暗里，有人开始小声数数，数到几十下，灯还不亮，数数的声音就变成了哭声。
“别数。”沈渡说，“听我的。”
“闭！”
这一次灯灭得很久，黑暗里，忽然响起“咚”的一声，接着是孩子的哭声。
“孩子摔了！”
母亲的声音尖得变了调。
“在，在这。”
男人的声音也在抖，“我抱着呢……他挣了一下，摔台阶上了。”
“都别动，等灯。”沈渡说道。
灯亮了。
小孩坐在台阶上哭，膝盖磕破了皮，男人一手扶墙，一手拉着老婆，自己也快站不住了。
不能再这么走了。
“把孩子给我。”
沈渡向男人伸过了手。
男人没反应过来。
“我背他。”沈渡蹲下去，“你扶好你老婆。”
小孩六七岁的模样，趴在沈渡背上，两只手死死搂着他的脖子，勒得他有点喘不上气，梗了梗脖子才好了一点。
“别怕，抱紧了。”
队伍重新排好，继续往下。
灯还是乱的，但沈渡还是找回了拍子。
他数着，喊得一声比一声稳。
“闭。睁。闭。睁。”
一楼到了。
大厅空得吓人。
夜里的商场本该灯火通明，现在只有大门附近那排应急灯还亮着，玻璃大门外面，红蓝两色的光一闪一闪。
有人！
队伍里有人喊了一声，十几个人几乎同时朝大门冲了过去。
玻璃门外停着好几辆车，车顶的灯转着圈，穿着制服的人影在警戒线后面走来走去，还有人举着喇叭在喊什么，隔着一道玻璃，一个字都听不清。
“开门！开门！”
跑在最前面的人拼命砸着玻璃门，外面的人似乎看见了他们，有人朝这边指了指，又摆了摆手，让他们往后站。
紧接着，头顶传来一阵刺耳的摩擦声。
卷帘门正在往下落。
厚重的铁皮一寸一寸地降下来，把玻璃门一点一点吞掉。
众人疯了一样往前挤，拳头砸在门板上，砰砰的闷响传出去，外面的人影只是往后退了几步。
卷帘门落到底，“咔”地一声，将众人锁死在了商场。
“他们把我们封里面了！”
“为什么不开门！”
小芸瘫坐在地上，夜猫还在扯着嗓子朝门外喊，喊得嗓子都劈了。
沈渡站在人群后面，看着那道铁门，又回头看了一眼来时的楼梯间，那边还有一条路。
“走。”他拉起小芸，“一楼有消防通道，在员工区，我认识路。”
“你认识？”夜猫愣了。
“我今天就在这上班兼职。”
消防通道在东北角，一扇贴着绿色标识的铁门虚掩着。
沈渡推开它，一条又窄又长的走廊出现在眼前，头顶的灯管亮着，白花花的光一直铺到通道尽头。
墙上那块褪色的指示牌，他还认得，今天下午，他就是从这条走廊过去的储物间。
通道尽头，是一扇卷帘门，卸货用的。
沈渡领着队伍往里走。
刚走出十几步，最远处的灯管，灭了。
“停！”
所有人定在原地。
第二根，第三根。
通道尽头的灯，一盏接一盏地灭掉，从远到近，像有什么东西沿着天花板，一步一步朝他们走过来。
这个场景，沈渡见过。
在储物间外面的员工走廊里，灯也是这样一盏盏灭过来的，那一次，他数到了七。
“闭眼！贴墙！”他喊。
喊完，他自己先闭上了眼，背着孩子，把背靠上冰冷的墙面。
黑暗从通道那头漫过来，灯管熄灭的声音很小，啪，啪，啪，一声接一声。
“它是在数我们吗？”
夜猫的声音在抖。
沈渡没说话，他也在心里数着，一，二，三，四，五。
眼皮外面的光，一团接一团地暗下去。
灯管灭到他们头顶还有两三根的地方，忽然停了。
黑暗停在几步开外，一动不动，像在等他们睁眼。
“都别动。”
沈渡压低声音，“谁也别睁眼。”
身后，孩子的手，搂得更紧了。
啪。
灯又灭了一盏。
越来越近。