# 第三章 绞牙避震和九块钱的晚饭
季微走过去看了一眼纸箱上的型号，眉头微微拧了一下。
"你买的这个是街道版，不是竞技版。"她说。
老邓的笑容凝固了半秒，然后他"啊"了一声："那个……柜台说这个性价比高，能调阻尼的——"
"能调，但调校范围不够。街道版的阻尼油粘度太低，赛道持续高温工况下会衰减，跑完七八圈就软了。"季微蹲下来打开纸箱，拿出避震器在手上掂了掂，"不过——先用着也行。等跑完第一场把弹簧预压重新设一下，勉强能顶。"
老邓的表情从忐忑变成了松一口气又带点惭愧。他跟在季微后面往厂房里走，一路搓着手说"您看我这个外行瞎买"之类的车轱辘话。季微没接话，她已经走到EVO旁边，开始拆后悬挂的旧避震器了。
胖刘到的时候季微已经把左后的旧避震拆了下来，弹簧和筒身分开放好，螺栓按顺序摆在硬纸板上。胖刘拎着豆浆进来，看到纸箱里的新笔针，凑过去端详了一会儿，然后推了推眼镜：
"街道版的吧？调校范围窄了。"
老邓在旁边"咳"了一声。
"但也不是不能用。"胖刘瞟了老邓一眼，嘴角往下撇了撇，算是给了他一个台阶下。
"街道版的？"他问。
老邓又"咳"了一声。
陆铮偏头看了老邓一眼，没说什么，但嘴角压了压，像是在憋笑。他走到车尾蹲下来看季微装好的后悬挂，伸手摇了一下车轮，感受间隙。
"压得挺紧。"他说。
"预压按你的体重和这车前后配重比算的。"季微站起来，把工具放下，"你现在上去坐一下，我要量一下静态沉降量。"
陆铮依言坐进驾驶座。车身沉了一下，悬挂压缩了大约两厘米。季微拿卷尺从轮拱边缘量到轮毂中心，在笔记本上记了一个数字，然后让他下来又量了一次空载数据。两次数据相减，她算了一下，点了点头。
"差不多。出去跑一圈，回来再做精细调整。"
老邓凑过来看笔记本上的数字："季工，你对这车也太仔细了。以前在星焰也这么干？"
季微手上整理工具的动作顿了一下。她停顿不到一秒钟，然后继续把扳手收进工具箱："以前有专门的底盘工程师做这个。"
"那现在咋不请——"老邓话说到一半被胖刘从办公室里喊了一嗓子打断了："老邓！你那个展示资料的封面照片用哪张？三号弯过弯那张还是冲线那张？"
老邓转身往办公室走："冲线的！冲线霸气！"
"季工。"他开口。
"嗯？"
"你那个前公司——"陆铮的语气很随意，像是在聊今天中午吃什么，"星焰，今年那个GT挑战赛是不是还在海城办？"
季微的手停了。她抬起头，对上他的目光。他靠在工具柜上，两条长腿交叉，表情很松弛，但眼睛里有某种刻意放轻的、试探的东西。
"你想去跑？"季微问。
"问问。"陆铮把手机揣回兜里，"我听说那个赛的报名车队必须有两名以上的工程师持证才能过初审。咱们现在就你一个。"
季微蹲在原地，手里的扭力扳手搁在膝盖上。阳光从屋顶的破瓦里漏下来，照得她眯了一下眼。
"谁说我就一个？"她站起来，拍了拍裤子上的灰，"我有个同学，以前在MotoGP项目做遥测数据分析的，回国了。如果愿意来帮忙，算是半个工程师。"
陆铮看着她。阳光从她身后照过来，把她额前散落的碎发映成淡金色。他眼底亮了一下，随即又压回那种漫不经心的神色。
"你同学，"他说，"长得好看吗？"
季微看了他一眼："男的。"
"男的也行。"
季微没接茬，转身继续调车。但她背对着陆铮的时候，嘴角不受控制地动了一下——很轻很轻，像冰面裂开第一道缝。
中午时分老邓带着胖刘出门买配件了。厂房里只剩季微和陆铮。新避震装好之后季微想上路实测一圈，陆铮自然乐意当司机。
陆铮嘴上说着"降不了降不了这个弯就得这么冲"，但下一圈过同一个弯的时候她注意到他的刹车点确实提前了一点点。
"季工。"陆铮蹲在轮胎旁边，仰头看她，"你那同学什么时候能来？"
"我下午联系他。"
陆铮点了下头，视线落在她那双沾了油污的帆布鞋上。鞋面已经脏得看不出原色了，左脚鞋带还断了一截打了个结。
"你鞋。"他说。
"怎么了？"
"该换了。"
季微低头看了一眼自己的鞋，不以为意："能穿就行。"
陆铮没再说什么。他站起来，从口袋里摸出一卷皱巴巴的零钱，数了数，抽出两张二十的递给季微。
"干嘛？"
"赔你鞋。"他说，"昨天我关引擎盖的时候差点夹到你手。"
"没夹到。"
"差点。"陆铮把钱往前递了递，"拿着，买双新的。不然老邓回头说我欺负他工程师。"
"四十块钱买不到鞋。"季微说。
"那就买双拖鞋。"
季微盯着他看了一会儿，然后接过那两张钱，折好塞进口袋。
"谢了。"她说。
陆铮咧嘴笑了一下，伸手在她头顶虚虚地比了一个高度："季工，你一米几？"
"一米六五。"
"比我矮一个头还多。"
"你两米？"季微反问。
"一米八五。"陆铮把手收回去，插进口袋，转身往驾驶座走，"走了，再跑一圈。你坐稳点。"
下午两点多他们回到厂房的时候，季微的手机响了。她掏出来看了一眼屏幕，是一个没有备注的号码，但数字她认得。是沈宴的私人号。
她盯着屏幕上那串数字看了三秒，按了挂断。
季微把手机扣进口袋，跟在他后面走了进去。
季微站在屏幕前翻了几页。胖刘的核心技术描述写得偏保守，她指了几个地方说"这里写强一点"，胖刘点着头改。老邓在旁边来回踱步，嘴里念叨着"不知道挂靠赞助能不能批下来"。陆铮坐在角落的破沙发上翘着脚玩手机，耳朵竖着，偶尔插一句"那段剪得不够帅再换个镜头"。
PPT改完之后胖刘提交到了联赛官方的挂靠赞助平台。接下来就是等消息了。
"至少得等到明天。"胖刘关掉电脑，伸了个懒腰，"今天先这样吧。老邓你请客吃饭。"
老邓的眉头瞬间拧成了麻花："昨天不是刚吃——"
"昨天吃的是外卖炒面！八块钱一份的那种！"胖刘用力拍了一下桌子，"季工来咱车队第三天了！你连顿正经饭都没请过！"
老邓搓着脸，看了看季微，又看了看胖刘，最后看了看角落里的陆铮。陆铮翘着腿晃了晃手机，慢悠悠地说："我那份算我的。"
老邓又挣扎了几秒，叹了口气摸出钱包："走……楼下那家重庆小面。人均十五以内，多的一分没有。"
重庆小面馆在工业区外面那条街的拐角，门面很小，摆着六张桌子，墙面被油烟熏得发黄。老板是个中年妇女，认识老邓，一看到他们就扯着嗓子喊"老邓好久没来了啊"。他们四个人挤在靠里的那张桌上，老邓和胖刘坐一边，季微和陆铮坐另一边。
陆铮坐她旁边，点的是红烧牛肉面。他吃面吃得很快，筷子夹起来往嘴里一送，腮帮子动几下就咽了，中途倒了不少醋进去。他吃了大半碗之后偏头看了一眼季微的碗，她刚吃了一半，辣得鼻尖有点泛红。
"吃不了辣？"他问。
"能。"季微说，"但得慢慢吃。"
陆铮把桌上的醋瓶推到她手边："加点儿，解辣。"
胖刘在对面吸溜溜地吃肥肠面，吃到一半抬起头来，油汪汪的嘴唇张着："老邓，你说咱下个月真能上场吗？"
老邓正嚼着一颗花生米，腮帮子鼓着："怎么不能？车都快修好了。"
"我是说咱仨——不对，咱四个。"胖刘看了看季微，"这阵容站出去，别的队不得笑话死？你看人家车队，P房怎么也得三五十平吧，拖车都是大奔标的。咱连报名费都快凑不齐。"
"笑话就笑话。"陆铮拿筷子敲了一下碗沿，"到时候让他们笑不出来就行。"
牛肉落在红油表面，溅起一小点油星。季微抬头看陆铮，他正低头喝汤，表情自然得像什么都没发生过。旁边的老邓还在和老板娘扯加蛋的事，胖刘在翻手机看视频，谁也没注意到这个细节。
吃完面出来的时候天已经黑透了。街灯昏昏的，工业区这条路上没什么车，远处几个工厂的招牌灯还亮着，红红绿绿的光映在柏油路面上。夜风比白天凉了很多，季微把外套拉链拉上，站在面馆门口的台阶上等手机地图加载。
陆铮最后一个出来，他嘴里还叼着一根牙签，慢悠悠地踱到台阶旁边。他看到季微在划手机屏幕，凑过来瞄了一眼。
"你住哪儿？"
"城南那边。坐公交回去。"
"这时间公交没了。"陆铮把牙签吐出来，精准地弹进两米外的垃圾桶口，"我送你。"
"不用，我打车。"
"你打车花二十多，我顺路烧点油。"他说完已经转身往厂房方向走了，"等着，我开车过来。"
"上车。"
她偏头看了一眼陆铮。他正目视前方挂挡，路灯的光从挡风玻璃前面一截一截地滑进来，落在他侧脸又滑走。
"你调过座椅？"季微问。
"老邓调的。"他说，"他个子矮。"
季微靠在座椅里，没再追问。窗外是流动的街景，工业区灰扑扑的建筑被路灯一照反而有了点温柔的意思。车里放着音乐，还是昨天那首老歌，但换了个版本，吉他扫弦更慢一些。
车开到季微租的小区门口时，她解安全带的手碰到了车门内侧的储物格里。指尖触到一个硬硬的小东西，她低头看了一眼——是一管护手霜，还没开封，草莓味的，包装上写着"滋润修复"。
"你车上怎么有护手霜？"季微问。
陆铮正在摘挡停车，听到她的话动作顿了一下。他瞥了一眼那个储物格，表情有极短暂的卡顿，然后恢复得很快。
"……不知道，胖刘的吧。"
"胖刘用草莓味护手霜？"
"他骚包。"陆铮说，"你不懂。"
季微看了他两秒，把那管护手霜放回原位。她推开车门下去，冷风灌进来，吹得她缩了一下脖子。她往小区大门走了两步，身后的车没有立即发动。她回头，看到陆铮坐在车里，双手搭在方向盘上，隔着挡风玻璃看着她。
季微冲他摆了摆手，转身走进了小区大门。
她上楼开门进屋，把外套挂好，洗了手坐到床边。手机屏幕上有一条未读消息，来自一个陌生号码："微微，我们能不能聊聊？"
季微盯着那个"微微"看了很久。那是沈宴以前叫她的方式。她用了几秒判断出这个号码应该还是沈宴的私人号——但他换了号，原来的号码她早就删了，新号她没存。
她没回。把手机扣过去放在床头柜上。
五分钟后手机又震了一下。她翻过来，还是那个号码，这次只有两个字："求你了。"
季微盯着那两个字，胸腔里的某个位置像是被人隔着皮肤轻轻碰了一下。不疼，但酸。她握着手机坐了很久，窗外的夜安静极了，能听到楼下某个窗户里传出的电视声，像是某个晚间新闻节目的片尾曲。
她打了一行字："有事明天说。今天累了。"
黑暗中她忽然想起什么，伸手去够床头柜上的手机。摸到手机打开屏幕，那个号码没再发消息过来。她又想起另外一件事，拇指在通讯录里翻了翻，找到一个备注名叫"何远"的联系人，敲了一行字："阿远，我这边有个车队缺遥测工程师，有兴趣吗？"
发完之后她把手机放下，翻了个身。
窗外的路灯光透过窗帘的缝隙在墙壁上投出一道细细的亮线。她看着那道亮线，慢慢闭上了眼睛。
睡着之前脑子里最后闪过的画面是那台EVO停在路灯下的样子，银灰色的车身上落着一层薄薄的光。驾驶座里那个模糊的身影隔着挡风玻璃看着她。
嘴唇动了动，像是在说什么。
但她隔着玻璃听不见。
所以她不知道他说的到底是"路上慢点"还是"明天见"。
又或者，两者都有。