李军的脚踩进泥里，水花溅到小腿上，凉得像冰碴。
他没去看体育馆方向那些失魂落魄的脸，目光死死锁在天边那道血红色光柱上。
光柱像根烧透的铁钎，钉在地平线上，云层被灼出圆圈状空洞，黑压压的阴影从裂缝里往外涌，密密麻麻，像迁徙的蝗群。
胡三攥着铁链子，脸色发白：“哥们，那玩意儿…
…朝咱们这边飞？”
李军没答话。
掌心的青铜残片烫得厉害，像被人按在炉膛里烧过。
“看到了。”
他掂了掂手里的青铜戟，刃口残断处泛着暗绿，“走吧，去那边看看。”
胡三一愣：“去哪儿？
那光柱看着离这儿最少十里地，你疯了吧？”
李军已经迈开步子，鞋底踩过烂泥，发出滋滋声。
“系统警告说二十四小时后，百里内幸存者要被强制收进什么修复场。”
“那不得找个安全的地方躲起来？”
胡三追上来，声音发颤，“你还往枪口上撞？”
李军侧头看了他一眼：“我的历史书上有句话。
‘避祸不如断祸。
祸要找上你，你躲到天边也没用。
’” 雨小了。
但空气里那股铁锈味夹杂着腐肉的臭味，反而越来越浓。
他们在泥泞的操场上走了几百米，绕过几辆废弃的车，刚拐过体育馆的东墙，迎面撞上三个人。
领头的是个短发女人，半张脸被雨糊湿，手里提着一根消防斧，背上搭着个鼓鼓囊囊的医疗包。
她身后跟着一个穿黑羽绒服的瘦高个男人，神色警觉，再往后是个矮胖男，手里攥着一把折叠刀，指节发白。
“站住。”
短发女人停下，斧头横在胸前，“什么来路？”
胡三赶紧举起手：“大哥大姐，我们被青州大学那帮人赶出来的，不是劫道的。”
短发女人扫了一眼李军手里的青铜戟，目光顿住，语气里带上一丝疑惑：“你从哪儿弄来的这东西？
博物馆？”
“考古现场。”
李军说，语气淡得像在报菜名，“商朝战戟，直刃，存世量大概三件。”
短发女人挑了挑眉，嘴角扯出半截弧度：“难怪。
我叫潘梓萱，青州医院急诊科护士。
我们刚从城西赶过来，那边已经乱套了，丧尸成群往这座大学方向赶。
路上一辆车被堵住，我们弃车跑过来的。”
李军注意到她说“赶过来”三个字时，语气里带着一股急切。
他问：“你往这边跑，是冲着那道光柱去的？”
潘梓萱没否认：“我值夜班的同事在那道光柱附近发了个断断续续的信号，说看到地上裂了口子，冒出青铜块。
之后信号断了。”
李军的瞳孔缩了缩。
裂口。
青铜块。
他低头，掌心的残片猛地烫了一下。
残片表面顺着裂缝滋出一道细小红光，像血流渗进了锈纹里。
身旁那个穿黑羽绒服的男人突然开口，声音沙哑：“你是历史系学生？”
“算是吧。”
李军看了他一眼。
“那你认得商代的祭祀坑吗？”
黑羽绒服男人从怀里掏出一块巴掌大的东西，被布裹着，露出边缘暗青色，有一缕炭黑痕迹，“我叫许慧，城东博物馆的讲解员。
这块碎片，是我从那道裂口边上捡的。”
布掀开。
李军只瞥了一眼，整个后背像被人泼了一盆冰水。
那块碎片上刻着一行甲骨文，字迹密密麻麻，笔画扭曲，像一只趴在土里的虫子。
在雨里泛着微弱的红光，一闪一闪。
“这不是祭文。”
李军的声音突然发沉。
他的指尖触到那片碎片边缘，传来一阵剧烈的刺痛，指尖像被电流打中。
“这是人名。
商代的巫祝，会在战前给青铜门刻上守门者的名讳，期望亡魂借门显形，镇守国境。
这上面的名字，叫…
…”
“谁？”
“武威侯。”
李军说。
话音刚落，天边那道血色光柱突然剧烈抖动了一下。
轰——沉闷的轰鸣从地底传来，像什么东西在地壳里翻了个身。
脚下的泥地开始震，泥水荡起一圈一圈涟漪。
潘梓萱一把抓住身旁的消防斧，许慧攥着那块碎片的手指节发白。
轰隆声越来越响，地面裂开一道模糊的缝隙，从裂缝深处涌出大片暗红色的雾，刺得人眼睛发酸。
李军闻到了一股非常古老的气味，说不清是铁锈、焦土、腐血还是香火，混杂成一股让他头皮发麻的甜腥。
他猛地抬头。
光柱底部的云层像被撕开的棉絮，一扇通体墨绿色的巨大门框从虚无中显形。
门框高七八米，青铜质地，门扇半开，缝隙里涌出如丝如缕的黑雾，雾里隐约可见一只一只灰白色的手伸出来，指甲脱落，关节扭曲。
门扇中段刻着一排字，字形扭曲，但他认识。
武威侯之墓禁止而入者，死。
许慧看着那扇门，声音发抖：“这…
…这真的是青铜门？
活人不能碰的东西？”
潘梓萱没接话，斧头握得更紧。
胡三已经抖成筛子：“哥们，咱们走吧，这门看着就不对劲——” 李军没有后退。
他抬起手里的青铜戟，戟尖直直指向那扇半开的青铜门。
雨水顺着戟身往下淌，残破的刃口在红光里映出一道暗青色的弧光。
他深吸了一口气，腥甜的空气灌进肺里，让他太阳穴发胀。
“历史书上有句话，是我考古课导师喜欢念叨的。”
“什么？”
潘梓萱问。
“见到门，敲门。
见到鬼，砍鬼。”
李军扯了扯嘴角，“来都来了。
躲是躲不掉的。”
他迈开脚步，踏着泥水朝那扇青铜门走去。
身后，胡三骂了一声娘，咬牙跟了上来。
潘梓萱和许慧对视一眼，随即也冲进雨幕。
门缝里那些灰白的手似乎感应到了活人的靠近，猛地全部朝外探出，指尖划破空气，发出刺耳的摩擦声，那声音像指甲刮过黑板。
李军恍若未闻。
他抬戟，脚下发力，一步踩上碎裂的地面。
“戟指青铜门，来战。”
他吼出这句话时，声音在空旷的废墟间炸开，惊起一片鸦鸣。
青铜门扇猛然晃动，门缝里的黑雾像被无形的大手拨开，露出一张半腐烂的白骨脸庞。
那张脸裂开，缓缓张开嘴——李军的耳边，响起一声模糊的、跨越三千年的低语：“…
…你不该来。
守史人。”
李军的瞳孔猛缩。
他抬起手里那块青铜残片——它正在疯狂地震鸣，像要从他掌心里挣脱。