晞晞把一根火腿肠掰成两半，大的那半递给陈默。
陈默没接。"你吃。"
"我吃不了这么多。"晞晞把那大半根塞进他手里，自己咬了一小口，腮帮子鼓起来，慢慢嚼。她的嘴唇有点干，起了皮，但水要省着喝，陈默规定每人每天只喝三次，每次一小口。
他们现在的位置是一家临街眼镜店的二楼仓库。从超市出来之后，陈默带着晞晞钻进了通往地面的消防通道。通道里横着两具尸体——不是丧尸，是人的尸体，胸口有刀伤，血已经黑透了。陈默捂住晞晞的眼睛跨过去。他没有检查那两具尸体身上有没有物资。不是因为不想要，是因为他不敢让晞晞多闻一秒钟那个味道。
眼镜店的门是锁着的，陈默用螺丝刀撬开了后门的锁芯。二楼仓库很小，堆着纸箱和展示架，没有窗户，只有一扇通风口，铁栅栏焊死了。陈默用纸箱堵住了门，又搬了一个展示架顶在箱子后面。
这里不安全，但这里"暂时"安全。
从超市出来到现在，已经过了大约六个小时。陈默靠在墙边，膝盖蜷着，晞晞躺在他腿上，睡着了。她的呼吸很轻，偶尔在睡梦里抽一下鼻子，像是要哭，又憋回去了。陈默没睡。他的眼睛盯着门缝底下那一线光，耳朵听着楼道里所有的动静。
他脑子里反反复复地过三件事。
第一，物资。十二包方便面，三包压缩饼干，两瓶半大水，三瓶小水，六颗卤蛋，八根火腿肠。他算了三遍。省着吃，撑五天。五天之后呢？要么找到下一个补给点，要么回超市取藏货，要么饿着。
第二，那个声音。那个老人尖叫之后，清洁用品区的货架被撞倒了。他跑的时候没回头看，但他记得那个动静——不只是追他的那四个，还有别的。"它们在叫人。"晞晞说的没错。那个尖叫是一种召唤。这意味着超市附近的丧尸比一开始看到的要多得多，可能整栋楼里的都在往负一层聚。藏货还能不能取回来，不好说。
第三，陈瑜。他脑子里姐姐的脸一直在晃。他最后一眼看到姐姐的时候，她扑向了姐夫。姐夫的衣领被一只手抓住了，姐姐扑过去，手臂伸出去，像是要抱住他——或者说，要挡在他前面。然后陈默关上了门。
他没看到后面发生了什么。但他知道发生了什么。
陈默把脸埋进膝盖里，呼吸很重，但没有声音。晞晞在他腿上翻了个身，小手无意识地抓了抓他的裤腿。陈默停住了。他慢慢抬起头，把自己平稳下来，然后轻轻拍了拍晞晞的后背。
七岁。她七岁。她现在只剩下舅舅了。
他不能停在这儿。
晞晞醒的时候，陈默已经收拾好了所有东西。
他把背包重新整理过——水放在最中间，用衣服裹着，防止碰撞发出声音。方便面拆了纸箱，只拿塑料包装，塞在两侧。卤蛋和火腿肠装在晞晞的小斜挎包里，她用贴纸封了口，自己背在身上。
"舅舅，我们今天去哪？"
陈默蹲在通风口下面，拿着一张卷起来的超市海报——那是在收货区顺手拿的，背面是空白的。他用一支捡来的圆珠笔在上面画了几条线。
"我们在这里。"他点了点一个画了叉的位置，"眼镜店，翠园路和临河路交叉口。"
然后他画了一条向北的线："从这里往北走大约四公里，有个小区。我姐——你妈妈以前带我去过，那个小区后面有一排底商，有一家药店。"
晞晞听到"你妈妈"三个字的时候，眼神暗了一下，但没有打断。
"晞晞的咳嗽还没好透，"陈默继续说，声音压得很低，"我们需要药。退烧的，消炎的，还有创可贴和纱布。如果运气好，那家药店还没被人搬空。"
晞晞点头。她刚才醒的时候咳了两声，声音有点哑，但没发烧。陈默摸过她的额头，凉凉的。还好。但现在还好不代表三天后还好。末世里一个小伤口就能要命，更别说一场拖着的感冒。
"路上可能会遇到人，"陈默说，"也可能遇到别的。晞晞还记得舅舅说的吗？"
"牵着你，不松手。你说蹲我就蹲。不看别人的脸，看你的背。"
"还有？"
"不发出声音。"
"还有？"
晞晞想了想，把手伸进口袋摸了摸兔子玩偶。"……不拿路上的东西。除非舅舅说可以。"
陈默点了点头。他把螺丝刀别在腰后，又看了一眼背包的扣带有没有系紧。然后他站起来，把手伸给晞晞。
"走了。"
晞晞握住他的手。比昨天稍微暖和一点了。两个人一前一后，从仓库门缝里挤出去，把纸箱重新推回原位，然后穿过眼镜店昏暗的店面，走到前门。
门是玻璃的，从里面能看到街上的样子。
陈默贴着玻璃看了一会儿。
街道比他想象中安静。安静得不像一条四车道的城市主干道。路中间停着七八辆歪七扭八的车，有几辆的车门开着，有一辆侧翻了，油箱漏了一地。路面上散落着行李箱、衣服、鞋子、一个翻倒的婴儿车。没有人。没有丧尸。
风从碎了的橱窗灌进来，吹动地面上的一张纸。那张纸飘起来，翻了两个跟头，落在一辆灰色轿车的引擎盖上。陈默看清了——是张传单，红色底，印着"阖家团圆"四个烫金字。春节的促销广告。
今天是大年初几来着？他没算。也许大年初三，也许初四。他不确定。
"舅舅。"
晞晞拉了拉他的手指。
"嗯？"
"那边有人。"
陈默顺着她的视线看过去——街对面，一家已经拉下卷帘门的五金店门口，蹲着一个人。一个男人，穿着深蓝色的羽绒服，背对着他们，蹲在卷帘门旁边，低着头，像是在找什么东西。
陈默的第一反应是丧尸。但他仔细观察了两秒——那个人的动作不一样。丧尸蹲着的时候膝盖是僵直的，要么站要么倒，不会像这样自然地蹲着。那个人在动，手在面前的地上翻着什么，动作很慢但很连续。
是活人。
陈默把晞晞拉到自己身后，往玻璃门的阴影里退了半步。街对面的那个人似乎感觉到了什么，停下了手上的动作，慢慢转过头来。
是个中年男人，四十岁上下，脸上的胡茬很久没刮了。他看到陈默和晞晞的时候，眼神里先是一愣，然后是警惕，再然后——是一闪而过的、某种更复杂的东西。
他举起双手，手心朝外，动作很慢。
"我没恶意，"他开口说，声音隔着一条马路，有点哑，"你们……你们还有吃的吗？"
陈默没说话。他的手在背后攥紧了晞晞的手指。他看到那个男人面前的地上散落着几个空罐头——午餐肉的罐头，标签被撕掉了，里面刮得干干净净，连一点油星都没剩。
那个男人又开口了，这次声音更低了，带着一种几乎不像祈求的祈求：
"我闺女……我闺女在那边车里，两天没吃东西了。你们要是有一点……一点点就行。我拿东西换。我有刀，有打火机，有——我还有一箱汽油，在后备箱里。我什么都行。你们……"
他说不下去了。一个四十多岁的男人，蹲在春节的街头，面前摆着舔干净的罐头，说"我什么都行"。
陈默看着他，又看了看他身后那辆停在路边的黑色轿车。后车窗的玻璃从里面蒙了一层雾，隐约能看见一个小小的轮廓靠在座椅上。
他转过头，看了看晞晞。
晞晞也在看那个方向。她没有说话，但她口袋里的手伸出来了，拉着陈默的衣角，轻轻晃了两下。不用说。
陈默把背包从肩上卸下来，拉开拉链，从里面拿出了一包方便面和一根火腿肠。他把东西攥在手里，犹豫了大概三秒钟，然后又加了一颗卤蛋。
他把背包重新拉好，站起来，走到玻璃门前。
"你慢慢走过来，"他对街对面的男人说，"手不要放下来。放在我能看见的地方。"
那个男人点了点头，慢慢站起来，举着手，一步一步穿过马路。他走到陈默面前三米的地方停住了，眼睛盯着陈默手里的东西，喉结动了一下，但没扑上来。
陈默把食物放在地上，往他那边推了推，然后退回来，重新握住晞晞的手。
"你闺女几岁了？"陈默问。
男人蹲下去拿食物的时候，手有点抖。"九岁。"
陈默点了点头。"吃完之后往北走，"他说，"四公里外有个小区，后面底商有药店。但我不确定那边安不安全。"
男人把食物抱在怀里，抬头看了陈默一眼。他的眼眶有点红，但忍住了。
"……谢谢。"他说。声音很轻，轻得像怕惊动什么。
陈默没再说话。他拉着晞晞转身，沿着街边的骑楼阴影，往北走去。走了大概二十米，晞晞突然小声说了一句：
"舅舅，你把你的卤蛋给他了。"
"嗯。"
"那你今天少了一颗。"
"没事。"
晞晞沉默了一会儿，然后从自己的小斜挎包里掏出一个东西，塞进陈默空着的那只手里。陈默低头一看——是那包受潮的薯片。
"你吃吧，"晞晞说，"我不要了。"
陈默低头看着那包薯片，包装袋上还印着"香辣味"三个字，边角有点瘪了。他没有拆开，也没有还给她。他只是把那包薯片放进了自己的外套口袋里。
"留着。"他说，"回头我们一起吃。"
他们没有回头。街道安静得像一个空了的舞台。他们走过的每一家店铺都是暗的，每一扇窗户都是黑的。但陈默感觉到晞晞的手比刚才更紧了一些，像是有什么东西在她心里，悄悄地，拧紧了一颗螺丝。
北风从街道尽头灌过来，吹得路灯上挂着的那条褪色的横幅哗啦啦响。横幅上写着：
"欢度春节平安过年"
陈默把晞晞往自己身边拢了拢，加快了脚步。