顾清霜没有急着掀石板。她先收了刀，从腰后摸出一根细铜钎，沿着石板的缝隙慢慢划了一圈。钎头刮过青石，声音尖而细，像有人拿指甲在缸沿上走。陈玄站在她身后，短锹横在身前，目光不敢离开那道黑缝。
“等会要是看见什么，先别急着动手。”顾清霜说。
陈玄“嗯”了一声。
她把铜钎插进缝隙，手腕一压，石板翘起一条边。一股腥潮气冲上来，浓得陈玄忍不住偏了偏头。顾清霜却像闻惯了，面不改色，把石板整个翻到一边。下面果然是一条向下的窄道，一级一级土阶，黑乎乎的，看不到底。
“你在这儿等着。”顾清霜说着就要下去。
陈玄没动，只说：“你被那气味熏过吗？”
顾清霜停了一下，回头看他。
“我是守墓的。埋人的地方什么味，我分得清。”陈玄说，“下面那股味里，除了血腥，还有桐油和香烛，盖着一股尸臭。像有人刚烧过纸人。”
顾清霜盯着他看了两息，然后从袖口撕下一根布条，丢给他：“蒙住口鼻。”
陈玄接过来，在脑后系上。布条上有淡淡的皂角味，和她的帕子一个味道。
两人一前一后下了土阶。洞里湿气很重，两边的土壁上长着一层白毛，摸上去滑腻腻的。陈玄每一步都踩得谨慎，脚尖先探，再放后跟。顾清霜走在前面，刀半出鞘，刀身偶尔反一点外面透进来的天光，像一条银鱼在黑暗里游。
下到最底，是一个地窖。面积不大，比上面停放棺材的院子小得多，四面墙上挂满了白纸人。不是一个两个，是几十上百个，纸人脸朝外，一排排挤着，全都用墨画着眼睛，黑洞洞地盯着入口。
陈玄后脊一寒。
顾清霜往前两步，刀鞘拨开面前垂下来的一串黄纸钱。纸钱“哗啦”一声，惊动了几只趴在墙角的壁虎。壁虎四散爬开，有一只正好爬到陈玄脚边。他低头看了一眼，那壁虎的尾巴断了，断口处流出的却不是血，是一小滩黑水。
顾清霜蹲下，用刀尖挑了一点黑水，闻了闻。
“死人肚子里的东西。”她说，“这地方不干净。”
陈玄没应声。他注意到地窖正中摆着一张长桌，桌上放着几沓裁好的白纸、一碗已经干了的墨、几根竹篾，还有一把剪刀。桌子底下，散落着不少碎纸和竹屑，像有人做了一半活，忽然停下了。
“纸人不是邪物。”陈玄忽然说，“我爷爷也扎过，祭奠用的。白纸糊壳，竹篾搭骨，烧了就算送走。可这儿的纸人……”他顿了一下，“都没烧。”
顾清霜看他一眼：“你爷爷是手艺人？”
“守墓的什么都会点。”陈玄说，“扎纸人、看风水、挑棺材。吃不饱，也饿不死。”
顾清霜没再问，走到长桌前，伸手去碰那把剪刀。她的指尖刚碰到剪柄，身后传来“啪”的一声轻响。
两人同时回头。
地窖最深处的那面墙前，不知什么时候多了一个人。
那是个瘦小的老人，弓着背，穿一件灰白的长衫。最诡异的是，他的脸一半是人，一半是纸。有肉的那半张脸上，皮肤松弛得几乎要垂下来。有纸的那半张脸上，用朱砂画着一只大大的眼睛，眼珠子转了一下。
那眼睛确实在转。
“来了。”老人说。他的声音不是从嘴里出来的，更像从胸腔里挤出来，闷闷的，带着纸折的声响，“守墓的，来了。”
顾清霜刀已出鞘。她没多话，欺身而上，窄刀劈出，快得像一道银线。陈玄只看见刀光一闪，那老人已经从原地消失，出现在长桌另一侧。不是走，也不是跑，像被风吹过去的，长衫飘起来，里面空荡荡的。
“城隍爷要醒了。”老人咧嘴一笑，纸的那半张脸皱起来，发出“咔啦啦”的脆响，“你们来晚了。”
顾清霜不答，刀势一转，横扫过去。老人这次没躲，抬起一只手迎上。那只手在陈玄的注视中抖了一下，五根手指忽然拉长，像五根竹篾，硬生生钳住了刀刃。
刀再砍不动分毫。
陈玄动了。他绕到老人侧后，短锹朝后颈劈下。锹刃还没碰到，老人后脑勺突然裂开一条缝，一只纸手从里面伸出来，正正抓住了锹头。陈玄只觉一股大力从锹上传来，整个人被甩出去，后背撞在墙上。那些挂着的纸人被震得摇晃起来，几十张白脸在他眼前晃来晃去。
顾清霜弃刀抽身，翻手拔出靴筒里的短匕。她的动作仍然利落，但陈玄看见她的左手在抖，虎口上一道血口子正往外渗黑血。
那老人把刀往地上一掷，刀尖插入土中，直没到底。他转过身，脸已经变了，纸的那半张脸渐渐扩大，像有什么东西在从里往外撑。
“你们一个都出不去。”他说，声音里带着纸张摩擦的沙沙声，“城隍爷要醒了。第一个祭品，是守墓人。”
陈玄靠在墙上，后脑发麻。他看见顾清霜又扑了上去，短匕在老人胸口划过，只留下几道白痕，像划在铁皮上。老人反手一掌，顾清霜侧身躲过，却被掌风扫中肩头，退了好几步，撞到长桌，桌角那碗干墨“咣当”一声翻在地上。
陈玄想站起来，腿却不听使唤。
他咬了咬牙，把短锹往地上一撑，硬撑起了身子。这时顾清霜第三次冲了上去，速度比前两次都快，刀刃直取老人那只转动的纸眼。老人没躲，只是张开嘴。嘴里没有舌头，只有一卷卷发黄的纸条，像刚从坟里挖出来的祭文。
他一口把匕首咬住了。
顾清霜抽刀不动，脸色微变。老人抬手，五根竹篾般的手指直直刺向她的心口。
陈玄脑子里一片空白。
他没有冲过去，而是张嘴，把那四句口诀念了出来。
“葬者，藏也。藏者，镇也。镇者，死也。死者，生也。”
这一次念得极快，快得像有一只手在他喉咙里推着。话音落下的瞬间，他感到一股气流从脊椎直冲头顶，全身的皮肤都像被冰水浇了一遍。眼前的一切猛地清晰起来，连老人纸面上的每一条纹路都看得分明。
陈玄抬起左手，凭空一抓。
老人的手臂停住了，五根手指离顾清霜的心口不到一寸。那纸做的脸上，第一次出现了表情。
害怕。
陈玄不知道自己在做什么，他只是顺着那股气力走。左手翻掌下压，那老人就像被一只无形的手按住了头顶，整个人“啪”地一声拍进土里，像一只被踩扁的纸盒。四面墙上的纸人同时哗啦啦地抖起来，有的开始自己燃烧，冒出一股股黑烟。
顾清霜抽刀急退，背靠到陈玄身侧。她呼吸很重，但没有说话。
陈玄一步步往前走，脚下每踏一步，地窖里的纸人就多烧几个。那些纸人像活了过来，在墙上扭动、蜷缩，发出尖细的哭声。灰烬飘起来，和黑烟绞在一起，满屋都是焦糊味。
老人倒在地上，身体正在一点点塌陷。他伸出一只手，那只手已经恢复成纸，一点火苗从指尖燃起，慢慢烧上来。
他抬起头，半张人脸上的眼睛盯着陈玄，满是怨毒。
“城隍爷要醒了。守墓的，你就是第一个祭品。”
说完，火苗蹿上来，把他整个人吞了进去。
陈玄站在火前，看着那具身体烧成一堆黑灰。他的左手还在抖，指尖上的青黑纹路比之前更重了，像纹进骨头里。
身后，顾清霜靠着墙，慢慢滑坐在了地上。她的肩膀在流血，呼吸仍然不稳，但眼睛一直看着陈玄。过了好一会儿，她才开口，声音很轻：“你刚才那一下，到底怎么使出来的？”
陈玄看着自己的左手，没有回答。因为他说不清。
火焰渐渐灭了。地窖里暗下来，只有几处没烧完的纸人还在冒着火星。陈玄在灰堆里踢了一下，踢出半块没烧尽的东西来，是一个铜铃，铃身上刻着“城隍府制”四个小字。铜铃还温着，拿在手里有微微的震动，像有什么东西在铃铛里面撞。
陈玄把铜铃递给顾清霜。她接过去，看了一眼，没有说什么。两人就在黑暗中坐着，直到头顶的洞口透进来一线月光。
冷白的月光里，陈玄忽然发现，自己的左手指尖，不知什么时候多了一道黑色的指甲印。