从沙丘宫跑出来比陆沉想象的容易。
赵高封了宫门，但封不住墙。沙丘宫的墙头塌了半截，在东北角有一个豁口，被枯草盖着——他值守三个月，连宫里哪块砖松了都数得清。天蒙蒙亮的时候，他从豁口翻了出去，随身带的东西只有三样：一卷寻仙录、一块木质令牌、和一个水囊。
他往南走。
不是随便走的。他脑子里有一张时间表——始皇帝三十七年七月驾崩，八月赵高矫诏，九月扶苏自杀。紧接着就是天下大乱：陈胜吴广大泽乡起义，各地响应，项梁起兵于吴，刘邦起兵于沛。再然后——巨鹿之战、鸿门宴、楚汉争霸。
这些他都知道。每一件，每一个时间节点，每一个结果。这是他吃饭的本事。但知道和做到是两回事——他不能跑去跟人说"我知道未来"，那是找死。他得找一个合法的身份，混进某个势力，在不暴露自己的前提下，靠"预判"获得信任。
刘邦。
陆沉在官道上走了三天，混进了一队南下的流民。流民不是因为战乱——这时候还没开打——是赋税太重，活不下去，拖家带口往南逃。陆沉穿着一身破褐衣，背着个包袱，往流民堆里一站，比流民还像流民。
第三天傍晚，流民队在一座小村外歇脚。村里的里正不让进，说粮食不够。流民们就在村外的破庙蹲下来。破庙的屋顶塌了一半，佛像倒在地上，断了一只手。
陆沉靠在墙角，啃一块硬得像石头的饼。旁边一个年轻人在用草绳编鞋，手脚很快。陆沉看了一眼——那草绳的编法不像随便编的，结扣的顺序有讲究，是编盔甲内衬的手法。
"当过兵？"陆沉问。
年轻人抬头看他，眼神警惕。过了几息才说："征过役。修长城。跑出来的。"
"跑了多久了？"
"半年。"
陆沉没再问。修长城的逃役——这年头遍地都是。他低头继续啃饼，心里盘算路线。再往南走两天就到砀郡，刘邦起兵的沛县在附近。他得在陈胜吴广起事之前赶到——天下一乱，路就不通了。
"先生，"编鞋的年轻人忽然开口，"你是识字的人吧？"
陆沉顿了一下。"识字"在这个年代是稀缺技能，被人认出来不一定是好事。他说："认识几个。"
"那先生说说，这世道还能好吗？"
这话不好接。陆沉想了想，说："快了。"
"快了？快什么了？"
"快变天了。"
年轻人盯着他看了一会儿，低下头继续编鞋。过了一阵，他说："我听说沛县有个叫刘季的，杀了条白蛇，带了百十号人上了芒砀山。先生知道这事不？"
陆沉心里一动。刘邦上芒砀山——这在史书上是在始皇死后、天下大乱之初。但现在是始皇死后不到一个月，刘邦应该还在沛县当他的亭长。消息传得这么快？还是说——历史比他以为的提前了？
"听说过，"陆沉说，"我正要去那里。"
"我也去。"年轻人放下草绳，"先生要是不嫌弃，咱们搭个伴。"
陆沉看了他一眼。年轻人大概二十出头，瘦，但骨架大，手上有茧。逃役半年还能活着——不是蠢人。
"行。"陆沉说。
两人搭伴走了两天，到了砀郡地界。路上陆沉从年轻人嘴里套出了不少消息——地方上已经不稳了，秦吏催赋催得凶，有些地方已经开始杀人抗税。山雨欲来。
到砀郡的时候，正赶上刘邦刚举旗的消息传开。沛、丰一带的人往芒砀山跑，投奔"沛公"。陆沉和年轻人混在一群投军的人里面，走了半日山路，到了刘邦营地。
说是营地，就是一片山坳里的帐篷和草棚。百十号人，兵器参差不齐——有戈，有矛，有削尖了的木棍。一个胡子拉碴的壮汉站在最大的草棚前面，嗓门大得山响："都过来登记！叫什么？哪里人？会什么？"
这是樊哙。陆沉一眼就认出来了——屠狗出身，刘邦的连襟，后来的舞阳侯。他现在还是个杀狗的壮汉，脸上横肉，腰间别着一把杀狗刀。
"叫什么？"樊哙问到了陆沉面前。
"陆沉。陈郡人。"陆沉报了穿越后给自己编的籍贯——陈郡在秦末已经乱了，查无对证。
"会什么？"
"识字。"
樊哙上下打量了他一眼，从鼻子里哼了一声："识字？识字有什么用？会杀猪不？"
陆沉差点笑出来。"不会。但我帮你写过账本——杀猪的进出货，得记账吧？"
樊哙一愣。"你怎么知道我杀猪的？"
陆沉指了指他腰间的刀："杀狗刀，刀背厚，刀口斜——和杀猪刀一个路数。用这种刀的人，杀过猪也杀过狗。"
樊哙瞪了他半天，忽然咧嘴一笑，露出两颗缺了的门牙："行，你小子有点意思。去那边帐篷找萧主吏，他缺人抄文书。"
陆沉找到了萧何的帐篷。萧何——刘邦阵营的内政总管，后来的酂侯。现在他是沛县的主吏掾，跟着刘邦出来了，管后勤和人事。一个中年文士，脸瘦，眼袋深，正在竹简堆里翻找什么。
"萧主吏，樊头领让我来帮忙抄文书。"
萧何抬头看了他一眼，递过一捆空白竹简和一支笔："把这些户籍抄一份。照着上面的格式来。"
陆沉接过竹简开始抄。他尽量把字写得像秦隶——但三个月了，他的肌肉记忆还是改不过来。现代人写字从左到右、从上到下，笔画顺序和秦代人完全不同。他得一笔一笔刻意纠正，速度慢得像小学生。
萧何在旁边翻别的竹简，偶尔看一眼他写的字。看了三次之后，他停下来，盯着陆沉的字看了一会儿。
"你的字……"萧何皱了皱眉，"笔画干净，结构还行，但这个顺序——不对。"
陆沉心里一紧。"在下一向如此，学写字的时候师父就这么教的。改不过来。"
萧何看了他两息，没有追问。"继续抄吧。"他转回头，继续翻自己的竹简。
陆沉松了一口气，但气只松了一半。他知道萧何是个细心到可怕的人——史书上写他后来"收秦丞相府图籍"，在刘邦进咸阳后第一件事就是抢档案。这种人不追问，不代表没记住。
抄了一下午文书。傍晚，陆沉在营地里转了转，摸情况。百十号人，大部分是沛县的老乡，跟刘邦从沛县出来的。还有少数是附近投奔的，成分复杂。
走到营地东侧的时候，他看到了一个人。
那人坐在一块石头上，面前摊着一卷竹简，借着最后一点天光在读。三十多岁，面容清癯，穿着一件洗得发白的布袍。他的坐姿很直，但不僵硬——像一棵长了多年的竹子，看着随意，其实根扎得很深。
张良。
陆沉一眼就认出来了。不是因为他见过照片——这个年代没有照片——而是因为那种气质。史书上写张良"状貌如妇人好女"，但真人不像女人，更像一把收在鞘里的剑。你看到鞘的时候觉得无害，但你知道里面是锋利的。
陆沉不打算接近他。张良是这世上最不该接触的人——太聪明，太敏锐，太会看人。陆沉的计划是低调、低调、再低调，在刘邦阵营里做一个不起眼的文书，靠"偶尔准确"的预判慢慢积累信任。
但张良叫住了他。
"过来坐。"张良没抬头，手指点着竹简上的某一行，"你识字？帮我看看这句——是'围'还是'困'？简上的墨花了。"
陆沉走过去，弯腰看了一眼。"是'围'。左边的框还在，里面是个人形。"
张良点了点头。"谢了。"他抬头看了陆沉一眼——就这一眼，陆沉感觉自己被从头到脚扫了一遍。不是敌意，不是好奇，是一种……评估。像棋手在看一枚从没见过的棋子。
"你叫什么？"
"陆沉。"
"哪里人？"
"陈郡。"
"来投沛公的？"
"是。"
张良没再问。他低头继续看简。陆沉转身要走，张良的声音从背后传来，不紧不慢：
"陆沉。你写字的笔顺不对。"
陆沉脚步顿了一瞬。
"这个时代的人，"张良翻了一页竹简，语气平淡得像在说天气，"不会从左往右写。"
陆沉的后背绷紧了。他在心里过了三种应对方案，选了最简单的一种——
"在下一向如此。改不过来。"
和跟萧何说的一样。同样的措辞。
张良笑了一下。不是嘲讽，也不是了然——就是笑了。"去吧。"
陆沉走回了帐篷。天已经黑了。他躺进草铺里，闭上眼，开始做一件他每天都做的事——回忆。
女朋友的名字。想不起来了。他记得有这个人，记得她的存在，但名字像被一块布蒙住了，怎么也看不清。
出租屋的门牌号。想不起来了。他记得那个小区，记得门口有棵槐树，但门牌号——是三楼？四楼？
导师的脸。想不起来了。他记得导师的声音——"论文下周交"——但脸是模糊的，像水里的倒影被搅碎了。
他把脸埋进草里。寻仙录塞在衣服内层，贴着胸口，微微发烫。他想起了今天下午抄文书时萧何说的话——"你的字不对。"想起了张良那句——"这个时代的人，不会从左往右写。"
他在这个时代的破绽越来越多。笔顺是第一个，口音是第二个——他说话虽然刻意模仿秦人的腔调，但有些字音还是不对。还有习惯：他吃饭用右手拿筷子，但秦人吃饭用手抓或用匕；他走路的时候会下意识看手机——虽然手机不存在了，但那个低头的动作还在。
太多了。破绽太多了。
而最致命的破绽不是这些——是他的记忆在消失。寻仙录以阅者的记忆为心。他每读一次，就忘掉一些自己的过去。现在忘掉的还是私人记忆——女朋友的名字、出租屋的地址。但总有一天，他会忘掉历史知识。他唯一能在这个时代活下去的依仗，就是他知道未来。
如果连未来都忘了，他算什么？
陆沉翻了个身，摸出怀里的寻仙录。月光透过帐篷缝隙照进来，刚好照在竹简上。他翻到扉页——之前没有注意过扉页。现在仔细看，扉页最下方有一行极小的字，小到要凑到鼻尖才看得清：
"此书以阅者记忆为薪。读得越多，忘得越多。"
他把竹简合上了。手在发抖。
帐篷外面，有人在低声说话。是张良的声音——他在和谁说话，声音很低，听不清内容。但陆沉听到了最后一句：
"……不是这个时代的人。"
陆沉把寻仙录塞回衣服里，闭上眼。手还在抖。
他知道自己被张良盯上了。但他不知道张良是什么人——是敌是友、知道多少、想要什么。他只知道一件事：从明天开始，他得比之前更小心。
但小心的同时，他得活下去。活下去需要信任，信任需要预判，预判需要暴露自己——而暴露自己就离死不远了。
死局。
陆沉躺在草铺上，盯着帐篷顶上的破洞。月光从破洞里漏进来，在他脸上画了一个圆。
他忽然笑了一下。
——还没有到死局。他还有一样东西：他知道张良不知道的未来。只要他不把话说全，只说七分，留三分让张良自己去猜——他就能在张良的棋盘上做一枚看不透的棋子。
看不透的棋子，不会被扔掉。