门里的白雾还在动。
第二只手探出来，接着是肩膀、脑袋。一个人踉跄着从光里跌出来，差点撞翻门边的柜子。
第二个、第三个身影跟着钻出来。
他站在屋子中央，视线钉在那扇门上，数着一个接一个走出来的身影。他预演过无数次这个场面：整齐的甲胄，肃杀的队列，那种被称作"天灾"的东西——人一落地就拆山、挖矿、筑城，眼神里没有恐惧。
实际发生的是这样的：
第一个跌出来的人原地转了三圈，念叨："这什么载入画面，卡我三秒。"
第二个蹲下去摸地上的石板缝："这草是会动的吗？建模挺细啊。"
第三个直接坐在地上，拍拍裤腿："风景还行。"
第四个是个姑娘，出来以后没说话，先抬头闻了闻，然后问："有灶吗？我有点饿。"
第五个是最后出来的，三十来岁，寸头，脸上有股见过世面的稳。他拍了拍手，环视一圈，蹲下去抓了把土捻了捻，又抬头看那半截塔楼。
凌澈张着嘴，一个字都没说出来。
"安伯！"院外，布兰的喊声撕破夜色，"西边篱笆又被拱开一截！它们进来了——"
"油灯点上，两盏！挂西墙两边，火要亮！"他推门就往外走，边走边咳，"全院能扛动的木头都搬到西边去！"
"火……火招狼啊，大人！"
"狼怕火。"
院墙根下的夜风刮过塌口，带着一股腥膻味，很淡，却清晰地钻进鼻腔。
三十里外的狼跑到了堡墙底下。这不合理。狼脊岭那边有足够的野物，狼群没理由在这个季节下山，更没理由直奔一座连骨头都啃不出二两肉的破堡。
除非这座堡里有别的东西在引它们。
西边亮起两团橘黄的火光。木头碰撞声和男人低声的吆喝陆续传来，中间夹着一声短促的嚎。
混乱紧随其后。
往回跑了一半，他才看见西墙那边的人正在往里退——布兰举着火把后退，两个领民扔下木头就跑，火光里，一道灰影从豁口蹿进来，落地时几乎没有声音。
"都别动！"他喊。
已经晚了。那道灰影直扑最靠外的一个领民。
一只手从旁边伸出来，抓住了狼的后腿。
不是凌澈，是那个寸头。
不知何时跟出来的他，两只手死死箍住狼的后腿，被狼拖得在石板上滑了两步，膝盖磕出了血，可手没松。
"来啊！"他喊，声音里居然有股兴奋，"这玩意儿咬人！"
坐在院里看风景的那个——泡面——慢吞吞站起来，抄起墙角一根木棍，走过去，冲着狼的腰砸了一下。
狼回头，一口咬在他小臂上。
泡面的脸白了。可他没退，反而把木棍横过来，抵住狼的嘴，整个人压了上去。
"它咬我，"他说，声音发飘，"但我不疼。"
几步之外，他的视线锁在这两个人身上。他们不懂狼、不懂火、不懂这座堡里的一切，可他们被咬的时候不躲，被打的时候不叫，像两个根本不知道"疼"是什么的东西。
面板上那行字没看错——【化身可再生】。
他招来的不是五个农夫。是五个不知道死是什么的人。
布兰抱着火把站在墙根下，脸白得像纸。他看见泡面小臂上那道口子，血顺着胳膊往下淌，可那个人还在用力压着狼嘴，没有撒手的意思。
"大人……"布兰的声音抖了，"他们……他们不怕死？"
"他们死不了。"他说。
狼终于挣开，蹿回豁口，消失在夜色里。泡面一屁股坐在地上，看着自己的小臂，那条口子正在慢慢收口。
院子里安静得只剩喘气声。
墙根下忽然传来一声响。那个矮壮的青年——锤子——一拳砸在了院墙上，又砸了一下，举着手给所有人看。手背上一片血。
"哟——我掉血了！你们看左下角，有个红条！"
"锤子你疯了吧，拿肉身测伤害？"老K骂他。
"值了！"锤子攥着拳头，咧开嘴，"这游戏有痛觉反馈，我给打个九分。"
凌澈的视线落在锤子的手背上。血正在往外渗，一滴一滴落在石板上。血是真的，伤口是真的，伤口上的疼也是真的。可这个挨了打的人，正在给痛觉打分。
"这些先别管。"他转身，指着西边那个豁口，"木头、石板、床板，什么都行，今晚把它堵死。天黑之前没堵好，今晚谁也别睡。"
"天亮前。"那个寸头站起来，拍了拍手上的血，纠正他，"堵个豁口，天亮前够了。"
他冲另外四个人一摆手："都听见了？搬东西。锤子，你力气大，搬石头；阿米，别摸草了，找水井；小鹿，你找灶；泡面——"
"我看看风景。"
"你先看着。"寸头居然没逼他。
他站在原地，看着这五个人散开。四个人在动，一个人坐着。他们穿着一模一样的灰布短褂，赤手空拳，手脚却快得不像人——那个叫锤子的，一个人把一根两个壮汉才抬得动的梁木拖到墙根，拖得地上的碎石沙沙响。
布兰举着火把，看着他，慢慢张开了嘴。
那一夜，西墙的豁口是在寅时堵死的。用的料，是领民盘算着要三天才能搬完的木料和石板。
天快亮的时候，凌澈在院子里捡起一块碎砖，走到锤子背后，扬手拍在他后脑勺上。
"哎哟！"锤子一个趔趄，木头砸在地上，"大人您打我干吗？"
凌澈没说话，死死盯着锤子的额头。
那里浮着一串他看得见的数字：【生命 18 / 120】。
一砖下去掉了一百多点，这个人还站在这儿跟他瞪眼。
更让他手心发凉的是后面——那串数字在跳。十九，二十，二十一……
它自己在往回涨。
"大人？"锤子摸着后脑勺，摸了一手血，"我这是要死了吗？我血条快空了！"
"死不了。"他的声音哑得不像自己的，"你死不了。"
他转过身撑住墙。
东方泛起一点灰白。院子里五个人还在跑来跑去，搬木头的搬木头，找井的找井，找灶的找灶，还有一个坐在原地看风景。
他原本想要一支天灾。
他招来了五个连麦子怎么割都不知道的地球人，其中一个还想先看看风景。
可他看着那串往上跳的数字，忽然笑了一下。
他们死不了。
"领主大人。"那个寸头不知什么时候站到了他旁边，手里捏着半块砖，"我姓吴，吴昆，他们都叫我老K。"
"凌澈。"
"我知道。"老K说，"问几个实际的。第一，我们能不能下线？"
"不能。"
"第二，我们死了会怎么样？"
"会重来一次。"他说，"死不了，但要掉东西，要虚弱。"
老K点点头，脸上没什么表情，像是早就料到了。
"第三呢？"
"您招我们来，是要我们干什么？"
凌澈看着他。
这一刻他本该说"替我种地、替我修墙、替我把狼赶走"。可脑子里一闪而过的，是布兰那句"您撑得住吗"，是安伯蹲在地上捡算珠的肩膀。
"活下去。"他说，"带着这十七口人，活过这个冬天。"
老K盯着他看了很久。
"成。"他说，"这目标比什么'拯救世界'实在。"
西墙外传来一声喊。是阿米，声音从篱笆豁口那边传过来，隔着风，断断续续的，但很亢奋：
"K哥！这边有兔子！我追它——"
后面的话被一阵窸窸窣窣的响动盖住了。
他皱起眉，往那边走了两步，接着听见一声短促的、像被人掐住脖子的惊叫。
他拔腿就往豁口跑，跑到一半开始咳，咳得眼前发黑，扶着墙继续跑。
他冲出豁口。
外面是一片荒坡，坡上全是枯草。阿米站在坡中间，浑身是土，衣服前襟撕开一道口子，脸上却挂着笑。
"K哥，你们猜怎么着——外面那只灰的！是野怪吧？它一口就把我扑倒了，我掉了两点经验！"
他停住了脚步。
"什么灰的？"
"就那边林子里啊。"阿米往北边一指，"灰的，比我矮点，四条腿，眼睛是黄的。它扑完我就跑了。"
顺着他指的方向，凌澈看过去。
那片林子离堡墙不到二百步。
而狼脊岭，在三十里外。
荒坡上刮来的风，把他空荡荡的袖管贴在胳膊上。夜里闻到的那股腥膻味，忽然又清晰地钻进鼻腔。
这座堡里，有东西在引它们来。