苏晚说她过来，但黔南到青岩村要四个小时的车程，顾觉挂了电话看了一眼时间，上午十点四十分。
最快下午两点半她才能到。
还有四个小时。
他重新走进韦阿婆的木楼，这次他没有犹豫，直接走到竹床前，蹲下来，和老太太平视。
"韦阿婆。"
老太太的眼睛睁开了一条缝。
顾觉从口袋里掏出那张小照片，举到她眼前。"这个人，您认识吗？"
韦阿婆的目光落在照片上，她瞳孔猛地收缩，这种反应，是我认得。
"她叫阿蘅？"顾觉问。
韦阿婆的嘴唇开始发抖，不是冷，是颤抖，像是一扇很久没开过的门，突然被人推了一下，门轴在嘎吱作响。
她伸出手，那只手像枯树枝一样，皮肤薄得能看见下面的骨头。她用指尖碰了碰照片上女人的脸，很轻，像怕碰碎了。
然后她说了一句话。
这次顾觉听懂了，是当地方言，很慢，一个字一个字地挤出来：
"她等了你很久了。"
顾觉的后脖颈窜起一层凉意。"等我？"
韦阿婆没回答这个问题，她的目光从照片移到顾觉的脸上，看了很久。
那种眼神顾觉说不清，不是看一个活人，像是看一个很久以前就认识、但以为再也见不到的人。
"你不该回来。"她说，声音很轻，但每个字都很清楚。
"我没有回来。"顾觉说。"我第一次来这个地方。"
"你的脸回来了。"
这句话像一根针，准确地扎进顾觉脑子某个地方。你的脸回来了，不是你回来了，是你的脸回来了。
好像脸和身体是可以分开的，好像这张脸以前来过，走了，现在又出现了。
"顾长庚是谁？"顾觉问。
韦阿婆听到这个名字的时候，整个人僵了一下。她收回手，闭上了眼，像是这个名字触动了某个她不想打开的东西。
过了很久，她才开口。
"长庚哥。"她说。声音像是从很远的地方飘过来的。"他走的那年，我九岁。"
顾觉算了一下，韦阿婆今年九十三岁，九岁的时候是1931年，民国二十年。
"你见过他？"
"见过，他常来村里。那时候他还年轻，穿长衫，走路很快，不像村里人。他来的时候总是带糖，给我和村里其他孩子。他笑起来。"韦阿婆的声音突然变得很遥远。"他笑起来和你一样。"
顾觉没说话，他不知道该说什么。
"后来呢？"他问。
"后来他就不来了，有人说他回青渡镇了，有人说他死了。我阿妈说别问，问了会招祸。"
"他做了什么？"
韦阿婆摇了摇头，不肯说。
顾觉换了个方式："阿蘅是谁？"
这次韦阿婆的反应比之前任何一次都大，她猛地睁开眼，眼神里只有一种情绪——愤怒。
一个快死的老太太，浑身上下没有二两肉，但那一瞬间她眼里烧着的东西让顾觉往后缩了半寸。
"你不要提她。"她说。
"为什么？"
"因为她就是那个'祸'。"
韦阿婆说完这句话就开始咳嗽，从肺底翻上来的那种，像有什么东西要从她喉咙里爬出来。
顾觉赶紧去倒水，但老太太摆了摆手，咳了一会儿，慢慢平息下来。
她的脸色比之前更灰了。
顾觉意识到一件事，韦阿婆在消耗自己。每一次回答他的问题，都在消耗她剩下的那点力气。
她九十三岁了，随时可能走。
他必须抓紧。
"韦阿婆，你刚才说阿蘅是'祸'，什么意思？"
老太太靠在竹床上，眼睛半睁半闭。她看着屋顶，像在看着某个很远的地方。
"长庚哥走的那天晚上，"她慢慢地说，"我好像看见他了，他在河边，和阿蘅姐在一起。阿蘅姐在哭，长庚哥在说什么，我隔得太远听不清，后来，后来火光起来了。"
"火光？"
"河边，很大一团火。第二天早上，阿蘅姐就不见了，长庚哥也不见了。"
"火光是什么？"
"不知道，村里老人说那是'还债的火'。谁欠了命，谁就要还，火光越大，欠得越多。"
韦阿婆的声音越来越低，像电池快没电了一样，顾觉知道她快撑不住了。
"韦阿婆，最后一件事。顾长庚，他有没有孩子？"
老太太的眼睛缓缓转向他。她看着他，嘴角动了一下，像是想笑，但笑不出来。
"我说了，无后。"
"那这张脸呢？"顾觉指着自己的脸。"这张脸为什么在我身上？"
韦阿婆看着他，看了很久。
然后她用尽最后的力气，说了一句话。
"你就是那个孩子。"
顾觉愣住了。
"什么？"
但韦阿婆已经闭上了眼，这一次她没有再睁开。她的呼吸变得很细、很慢，像一条路快走到了尽头。
顾觉蹲在竹床前，脑子里反复转着那句话，"你就是那个孩子。"
无后！族谱上写着无后，韦阿婆说他是那个孩子。
矛盾，除非孩子不是字面意思。
除非他不是顾长庚的儿子，除非他是别的什么。
下午两点五十分，苏晚到了。
她开了一辆灰色的SUV，车身上全是泥点子，她比顾觉想象的矮一些，一米六出头，扎着马尾，穿一件灰色的冲锋衣，看起来像个大学生。
但她下车的动作很利落，眼神很稳，不像刚开了四个小时车的人。
顾觉在村口等她。
她走过来，第一句话不是你好，也不是照片在哪？而是：
"韦阿婆还活着吗？"
顾觉愣了一下。"还活着，但，不太好了。"
苏晚点了点头，像是在确认什么。
然后才看向他，真正地看向他。
从头到脚，最后落在他的脸上。
像一个人找了很久的东西，终于出现在眼前。
"你，还好吗？"她说。
"什么意思？"
苏晚没有回答，她从包里拿出一样东西，一个旧笔记本，封面是黑色的，边角磨得发白，她翻开某一页，递到顾觉面前。
那一页上贴着一张照片，照片上的人，和那张合影里的顾长庚是同一个人。
但让顾觉心跳加速的不是这个。
是照片旁边用钢笔写的一行字：
"借命人顾长庚，民国二十八年最后一次借命。抵押品：来世。"
来世？
顾觉低头看着自己的手。
这双手，这具身体，这个正在跳动的心脏——是抵押品。