“我把我的梦想，卖了三两三......”
铃声在黑暗的卧室里突然响起，宋林迷迷糊糊地摸过手机，眯着眼看了一眼时间——凌晨2:03。
“哪个伞兵这么晚打电话，我TM非得...”
他骂骂咧咧，刚想给对方一顿喷，目光扫过来电备注——“林主任”，他的直属领导。
宋林睡意瞬间消散了一半，他是南京紫金山天文台的一名普通研究员，博士毕业。
但在研究所这种博士遍地走，教授多如狗的地方，他的学历根本不值一提。
他在单位任劳任怨，又没有结婚，单位很多没人愿意承担的任务最后都压给了他。
而升职的机会却从没降临到他头上，他心里其实是有怨言的。
但是他毕竟是国家工作人员，身上扛着职责，不能像网上段子里说的那样，半夜被领导吵醒就骂两句“傻逼”然后关机继续睡。
他不敢，也不能。
还没来得及开口，电话那头，领导不容置疑的声音已经传来：
“宋林，有紧急任务，半小时内立马赶到单位。”
“……”
“怎么？有问题吗？”
“报告主任，没有。”
“好。半个小时内，赶到单位。立刻！”
电话挂断了。
宋林盯着手机屏幕，彻底清醒了——有大事！
如果领导好声好气的劝他来单位，那就是有啥不重要的活，但是需要有人干。
现在领导是直接命令式的语气，而且——事情越大，话越少！
他猛地掀开被子，抓起衣服就往身上套。
单身的好处在此刻显现——不用跟任何人解释，不用顾忌打扰谁。
这个点根本打不到车。幸好，他家离紫金山天文台并不远。
三分钟后，他已经骑着自己的电瓶车冲进了夜色里。
赶到单位门口时，宋林才意识到，事情远比他想象的严重。
一般来说天文台的大楼，在平日里即使有人值班，也只有零星的灯光。
但他所在的观测楼，那几层窗户却灯火通明。
更让他心头一紧的是，大门口站着的武警。
紫金山天文台平时也有武警把守，但今晚的阵仗明显不同，人员就多了好几倍，而且编制齐全，荷枪实弹，简直一个小型哨卡。
他掏出工作证，接受了比平时严格得多的检查，才被放行。
进入大院，他的目光扫过停车场，心跳骤然加速。
几辆黑色轿车安静地停在那里，宋林虽然平时只会专心工作，对政治不敏感，但那几辆车的外观和车牌号，他还是知道的——那是省里主要领导才可以坐的。
省委书记、省长、好像还有公安厅的。
“我丢……真出大事了。”宋林喃喃自语。
他脑子里闪过无数个念头。
什么大事会让省里的主要领导凌晨到我们天文台来？除非是小行星撞地球了才和我们天文台有关吧？
他不愿再想，加快脚步冲向大楼。
刚进大楼，手机又响了。
“我看到你了。刚进大楼是吧？别去办公室，直接来三号保密会议室，门口有人接你。”
宋林心里“咯噔”一下。
三号保密会议室……那是整个紫金山天文台安全级别最高的地方。
里面的所有设备都与互联网物理隔绝，只有一条专线和北京有联络，同时还有信号屏蔽装置，进出都要经过严格安检，只有重大事项，才会启用那里。
他一路小跑，赶到三楼。走廊里已经有人在安检处排队。
他认出几个熟悉的面孔——都是所里的骨干研究员，换句话说，就是平时干活干的最多的，每个人脸上都挂着同样的茫然和紧张。
上交手机，通过金属探测，签字登记。一套流程走下来，宋林被引进了会议室。
推开门的一瞬间，他倒吸了一口凉气。
长桌两侧，坐满了人。有穿军装的，有穿行政夹克的，有几个他只在省电视台《新闻联播》里见过的面孔。
省委书记、省长、应急管理厅厅长、公安厅厅长……省里所有能叫得上名字的大佬，全都在这里。
而在会议桌的最前方，两块巨大的屏幕上，一个白发苍苍的老人正通过远程视频连线，神色凝重地对着镜头。
宋林认出了他——中国科学院院士，北京天文台的台长，同时按学术圈的辈分，是他的祖师爷。
这场会议的级别，比他想象的还要高。
“找个地方坐下，别说话。”
他的领导——林主任——低声在他耳边吩咐了一句，然后匆匆走向前排。
宋林在后排一个角落里坐下。环顾四周，他惊讶地发现，自己可能是这个房间里级别最低的人。旁边坐着的都是研究员、高工、各个观测组的组长。
又过了几分钟，人似乎到齐了。省长站起来，声音低沉而有力：
“不等了。把门锁上，会议现在开始。”
门被从外面关上，锁扣发出一声沉闷的“咔嗒”。
省长扫视全场：“今天的事情，极其严重。虽然到了明天，全世界可能都会知道，但在此之前，我要求所有人保持绝对的理性、绝对的保密。”
他顿了顿，目光转向台上的屏幕：
“现在，全国所有的天文台、全球所有的主要天文机构，都在同一时间收到了同一则消息。北京已经在催我们了。我们把大家叫来，是因为我们必须在最短的时间内——核实一件事。”
他侧身，示意旁边的秘书：“把视频放出来。”
屏幕上画面亮起。
宋林一眼就认出了那个天体——太阳。
他太熟悉了，他每天早上六点起床，第一件事就是检查所有对太阳的观测记录。他对太阳的了解，甚至超过对自己手掌纹路的了解。
但屏幕上的画面，让他瞳孔骤缩。
太阳表面，有一个……凸起。
不，不是凸起。是一个正在分离的物体。它从太阳的中心区域“涌”出来，像一颗篮球表面鼓起了一个包，那个包越来越大，最终……从太阳的“皮肤”里挣脱了出来。
视频只有三分钟。但宋林看得清清楚楚——一个巨大的天体，正从太阳内部脱离。
“AI，绝对是AI”。
根据万有引力定律，太阳的质量如此巨大，任何物体要从它内部脱离，都必须克服极端复杂的引力场和压力平衡。
视频中的物体，几乎是“平静”地、缓慢地从太阳中飘了出来，就像……就像太阳变成了两个。
“这不可能。”宋林喃喃自语。
但下一秒，白发苍苍的院士开口了：
“视频是加拿大大卫·邓拉普天文台全球同步共享的，同时已经经过国内外多个独立技术团队的交叉验证——视频完全真实的。
加拿大、美国、英国、日本……所有拥有太阳观测卫星的国家，都在过去一小时内观测到了同一现象。”
会议室里一片死寂。
“这件事，发生在北京时间凌晨1点17分。我们国家的新疆天文台、云南天文台、包括你们南京紫金山天文台，都在稍后的时间里通过卫星观测到了完整的记录。”
院士的目光透过镜头，落在会议室里每一个人身上：
“现在，全球科学界的任务只有一个——分析这个事件，评估它对地球可能造成的影响。
我们必须在半个小时内，形成一份初步报告，直接上报中央。
领导已经就此事做出了批示，那里正在召集多个单位举行紧急会议。”
他停顿了一下，声音变得更加沉重：
“我要各位用最严肃的态度，最专业的能力，从天文学的角度回答以下问题：这个东西是什么？它从哪里来？这次事件对地球意味着什么？”