陈默没立刻接话。
他把手从后颈放下来，搭在膝盖上，抬头看了看面前这人。三十来岁，眉毛很粗，脖子晒得黑红，深色短袖贴着胳膊，袖口紧得勒出印子。最招眼的是他左耳后面那块纱布，巴掌大，用胶带固定着，边缘翘起一小块。
陈默问：“什么通关？”
“少装。”那人压低嗓子，身子又往前倾了一点，“昨晚这一片出规则区了，就你这家店。里外就你一个活人，不是你通关，还能是谁？”
陈默还是没听懂。但他没有接着问第二遍。面前这人明显不是来买烟的。他放在台面上的手很有劲，手指关节上全是老茧。
“你还没说你谁。”陈默说。
“周哥的人。可以叫我虎子。”虎子收回手，在衣服下摆擦了擦，眼睛却还盯着陈默的脸，“你昨晚两点四十七在店里。对吧。这店被拉进去一次。你活下来了。我没说错吧。”
陈默闻到他身上有股汗味，还有一点很淡的消毒水味。
“我昨晚在睡觉。”陈默说。
虎子笑了一下。不是真笑，就是嘴角往旁边扯了扯。他侧过头，把左耳朝陈默这边偏了偏，一只手伸到耳后，慢慢把纱布揭开一角。
纱布底下露出一道伤口。
不是新伤，也不像旧伤。那道口子从耳垂下方一直延伸到后颈，边缘发黑，中间裂开一条缝，像嘴唇一样半张着。陈默还没看清楚，那伤口中间突然动了一下，像有东西在肉里翻了个身。
陈默往后靠了靠。
虎子把纱布重新按回去，手指在耳后压了压，像在哄什么东西别闹。
“昨晚以前，这玩意儿没有。”虎子说，“昨晚你们那扇玻璃门上，有人用手指划了几道印子。那种东西划的。你没看见，但你肯定知道不对劲。”
陈默没否认。
虎子从兜里掏出一张卡片，甩在收银台上。卡片是黑色的，正面印着一个“互”字，背面用红笔写了一串号码。
“我们管这个叫‘禁区’。你命大，第一晚就撞上了F级，还能好胳膊好腿站在这里。周哥说了，给你两条路：要么加入我们，要么把昨晚的事烂在肚子里。”
“周哥是谁？”
“你以后会知道。”
虎子说完，转身要走。
陈默叫住他：“昨晚两点四十七，你怎么知道得这么清楚？”
虎子站在门口，偏过头。阳光从玻璃门照进来，打在他左边胳膊上，那个蛾子纹身反了一下光。
“你手机没信号，对吧？我们有人能收到。”他说，“不止我们知道。过两天，还会有别人来找你。”
“找我要什么？”
虎子用袖子擦了擦鼻子，“你这个人。”
他说完就出去了。门被风带上，发出“啪”的一声轻响。陈默坐在收银台后面，看着那张黑色卡片，没去动。
过了很久，他把卡片拿起来，翻到背面。
那串号码下面，还有一行小字，是后来用圆珠笔手写上去的：
“今晚别开仓库门。”
陈默把卡片放在一边，起身去仓库门口，把已经关好的门又检查了一遍。他试了试门把手，没松。又低头看门缝，里面黑乎乎的，和平时一样。
他回到收银台，把那张一百块从钱箱里抽出来。
那个卖鸡蛋的中年女人给的钱，还压在十块和二十块的零钞下面。陈默把它展开，凑到灯下看。确实是真钱，只是旧得厉害，中间的折痕都快磨透了，角上缺了一小截。
他翻过来看了一眼背面。
钱背面右上方，有人用铅笔写了两个字：
“右三。”
陈默皱着眉，把那张钱放回钱箱，合上。他起身走到货架旁，开始补昨晚上没上完的货。红色包装的薯片缺了四种，他拆了纸箱，一包一包往架子上码。码到一半，手指被货架边缘划了一下，不大，就破了一小条皮。
他顺手从收银台下面撕了块创可贴。
贴好后，他看了看那只手。左手腕的旧烫伤疤还是老样子，旁边多了一道新鲜的小划痕，不显眼。
中午，陈默叫了份外卖。
骑手把餐放在门口，人没进来。陈默出去拿的时候，看见门口台阶上又多了一双脚印。
这次鞋底纹路很清晰，像运动鞋，脚尖朝外。
他往马路两边看了看。太阳很大，街上人来人往，电动车喇叭响个不停。对面奶茶店还是没人开门。
他把外卖提进去，蹲在收银台后面吃。米饭有点硬，辣子鸡块里的辣椒比肉多，他吃了一半就不想吃了。
手机突然震了一下。
他拿起来看，是江晚发来的消息。
江晚是陈默半年前认识的，有次她夜里来买退烧贴，两人说了几句。后来江晚每隔几天就来买点东西，有时候是瓶水，有时候是包纸巾，偶尔凌晨两三点会坐在店门口的台阶上发一会儿呆。陈默从没问过她为什么。
江晚：“今晚有雨。你几点下班？”
陈默：“早班，三点换我。”
江晚：“我下班过去买点东西。帮我留个充电宝。”
陈默：“行。”
他回完消息，把手机扣在收银台上，继续吃那碗凉了一半的米饭。
吃完，他起身把垃圾袋收好，准备拎到后巷去扔。经过仓库的时候，他想起那张黑卡片上的字。
“今晚别开仓库门。”
他看了眼仓库方向，嘴里低声说：“我本来也没打算开。”
但经过仓库门口的时候，他还是放慢了脚步。
门缝里，传出一阵很轻的摩擦声，像有人用指甲，从里面一下一下地刮着门板。