闭门会在城西一家创意园区的旧厂房里。
红砖墙，裸露的水泥梁，入口处没有任何公司标识，只摆了一块白色立牌：消费科技创业者晚餐会。
姜令仪到的时候，离开始还有二十分钟。
她特意没穿平时见投资人的西装，只穿了一件米白针织衫和深色长裤，头发随意挽在脑后。
上一世她后来参加过很多这种会。
越是小范围，越没人愿意听一段完整的“融资演讲”。大家交换的是判断，不是PPT。
她站在签到台前，第一次真切意识到一个问题。
她知道两年后的裴砚川，却并不真正认识现在的裴砚川。
“姜总？”
周亦辰从里面出来，笑着同她握手，“真是好久不见。我都差点忘了微信里还有你。”
“所以今天来补课。”
“你要找裴砚川？”
“嗯。”
周亦辰压低声音：“先打个预防针，他最近心情不太好。”
“为什么？”
“连续两个项目投委会被否。砺石那几个老合伙人觉得消费硬件利润薄、库存重，他偏偏最近就盯这块。”
姜令仪眼睛亮了一下。
果然。
她没记错。
“那不是正好吗？”
周亦辰古怪地看她：“你这乐观得有点过分。”
晚餐会开始以后，姜令仪很快认出了裴砚川。
不是因为上一世见过很多次。
而是这个人和周围格格不入。
别人都在交换名片，他坐在靠窗的位置，手边一杯苏打水，听一个做智能音箱的创业者讲渠道模型。
黑衬衫，袖口扣得整齐，神情算不上冷，只是很少给无意义的反应。
等那位创业者讲完，他问：“退货率多少？”
对方明显卡了一下。
“目前还在早期，所以——”
“库存周转天数？”
“这个……”
“线上投放成本？”
连续三个问题，场面肉眼可见地冷下来。
姜令仪忽然想笑。
周亦辰说得没错。
确实不好聊。
晚餐会前半程，姜令仪没有急着上去攀谈。
她端着一杯气泡水，先听别人说话。
有做智能门锁的，有做宠物硬件的，也有一个女生在做便携美容仪。所有人谈“风口”“规模”“渠道”，空气里都是创业者特有的兴奋和焦虑。
姜令仪曾经很熟悉这种味道。
后来公司大了，她坐进独立办公室，反而离这些声音越来越远。
一个做智能秤的创始人听说她是栖光的人，主动问：“你们那个睡眠灯网上挺火，实际卖得怎么样？”
“还没正式交付。”
“硬件难啊。”对方叹气，“广告一停订单就掉，货一压仓库就想死。”
他说得很直白。
姜令仪却记住了。
上一世Lumi后来爆发，让她很容易把成功当成理所当然。可在今天的人看来，它仍然只是一款没量产、没验证、随时可能死掉的新产品。
她再次提醒自己：不能拿终点替现在作证。
这时周亦辰碰了碰她胳膊，朝窗边示意。
“那位就是。”
姜令仪看过去。
两年后的裴砚川在采访里总穿深色西装，讲话克制到近乎冷淡。
现在他坐在塑料折叠椅上，面前还放着主办方统一发的纸质餐盒。
所谓“未来大佬”，此刻也只是人群里一个还在证明自己的年轻投资人。
这个发现让姜令仪反而放松了一点。
半小时后，她终于等到裴砚川一个人去拿咖啡。
“裴先生。”
他回头。
“姜令仪，栖光智能科技。”
她递出名片。
裴砚川接过，只扫了一眼。
“Lumi？”
姜令仪有些意外：“你知道？”
“看过众筹页面。”
“感觉怎么样？”
“现在一定要听？”
“最好。”
他看了她一眼，像在判断她是不是客套。
“贵。”
“还有呢？”
“功能太多。”
“还有？”
“我不知道为什么要买。”
姜令仪沉默。
这三个问题，几乎和两年后砺石尽调时提出的一模一样。
她原本准备好的开场突然变得很蠢。
她本来想告诉他：这个赛道两年后会爆发，睡眠经济会被资本重新估值，栖光会成为细分市场头部。
可这些对现在的裴砚川毫无意义。
他把名片收进口袋。
姜令仪没急着开口。
她忽然意识到，自己本来准备了一堆“未来趋势”来打动他，甚至连两年后行业报告里的几个关键词都记得。
可如果那些词今天还没有对应的数据，讲得再漂亮也只是预言。
她把原本准备好的话咽回去，临时改了策略。
“我不需要你现在相信栖光两年后会怎样。”她说，“我只想让你给我一个证明今天的机会。”
裴砚川终于多看了她一眼。
“这句话比刚才那套好。”
“哪套？”
“你那种‘我很确定未来会发生什么’的语气。”
姜令仪心里一跳，面上却没动。
这个人比她记忆里更敏锐。
“还有事？”
“有。”姜令仪回神，“我们在做新一轮融资。”
“多少？”
“一千万左右。”
“估值？”
“六千万投前。”
裴砚川终于正眼看她。
“以你们现在的数据？”
“会变。”
“什么时候？”
“很快。”
“所有创业者都这么说。”
“那我给你看变化。”
姜令仪拿出手机，把电子版BP发给他。
“你可以先看。三天后我给你新数据。”
裴砚川没有当场拒绝。
只说：“我不保证会看。”
“没关系。”
她笑了一下。
“两年后的好公司，也不是今天就值得投，对吧？”
话一出口，她自己先愣住。
裴砚川也顿了一下。
“什么意思？”
“没什么。”她迅速补救，“我只是觉得，公司要让人看见成长。”
他没追问。
晚餐会结束时，周亦辰过来：“怎么样？”
“还活着。”
“那就不错，他没把你当场问死。”
姜令仪没告诉他，她心里其实很有底。
上一世，裴砚川最终看懂了栖光。
这一次，她只需要把那个时间提前。
回公司路上，陆承舟打来电话。
“在哪？”
“见投资人。”
“谁？”
“砺石资本。”
电话那头安静了一秒。
“你什么时候开始认识砺石的人了？”
姜令仪看着车窗外迅速倒退的路灯。
“刚认识。”
“有机会？”
“有。”
她回答得很笃定。
陆承舟轻笑一声：“这么有信心？”
“嗯。”
因为她见过答案。
这一次，她以为自己只是比别人早翻到了后面的页码。
第二天下午，裴砚川发来消息。
晚餐会散场时，陆承舟的电话正好打进来。
“见到了？”
“嗯。”
“聊得怎么样？”
姜令仪看着屏幕上那条【明天上午十点，砺石。给你二十分钟】，故意停了两秒。
“他给我二十分钟。”
陆承舟笑：“不错。”
“你就不问我怎么做到的？”
“你以前为了让供应商改模具，在人家厂门口坐过六个小时。”他声音里带着很熟悉的笑意，“二十分钟而已，我为什么意外？”
姜令仪握着手机，忽然没说话。
上一世后来，他已经很久没有用这种理所当然的语气相信她会赢。
“陆承舟。”
“嗯？”
“没事。”
她挂掉电话。
胸口那一点软意只停了几秒。
她提醒自己：今天的他没有做错什么，但未来也不会因为一句温柔自动消失。
【明天上午十点，砺石。给你二十分钟。】
姜令仪看着手机，嘴角一点点扬起来。
她没想到，这二十分钟会成为她重生之后第一次真正意义上的失败。