季长天在杂役坊的矮墙边蹲了半个时辰，才把丹田里那股余烬似的灼痛压下去。乌婆婆的药确实管用，但管用的方式像拿铁刷子刮伤口，疼得人头皮发紧。
他站起来，拍了拍膝上的土，往灶房走。乌婆婆不在，灶台上搁着一只粗瓷碗，碗底沉着半指厚的药渣，旁边压着一张草纸，上面画了一道歪歪扭扭的符，符尾拖出三个字：别死了。
季长天把草纸折起来塞进怀里。他走出杂役坊的院门，沿着山道往弟子居所的方向走了几十步，又停下来。山风从高处灌下来，带着松脂和露水的味道，吹得他衣摆猎猎作响。他站了一会儿，转身往回走。
路上碰见两个外门弟子抬着一筐木炭往伙房去，看见他时都下意识偏了偏身子，像躲什么脏东西。季长天没停步，从他们身边走过去，听见背后传来压低的议论声，说什么“废脉还敢去剑冢”“听说碑灵差点把他拍成肉泥”。他没回头。
回到杂役坊时，日头已经偏西。他推开自己那间屋子的门，先看见床铺上多出来的东西。
一枚剑穗，静静搁在枕头正中。
穗子是月白色的，编得细密，尾端坠着一颗暗青色的珠子，珠子表面有一道极细的裂纹。季长天走过去，拿起剑穗的瞬间指尖一凉，像握住了一块刚从井里捞出来的石头。他认得这个编法，前世白无垢魂飞魄散前，往他掌心塞过一枚一模一样的剑穗。那时他重伤垂死，五指连攥紧的力气都没有，剑穗滚落在血泥里，他后来找过，没找到。
现在这枚剑穗躺在他掌心里，系绳靠近穗头的位置有一小片深色，摸上去微潮，是血。还没干透。
季长天把剑穗翻过来，穗心处鼓出一小块硬物。他用指甲挑开缠线，露出里面一粒米粒大小的碎晶，颜色暗红，像凝固的烛泪。碎晶表面有一道极浅的纹路，他前世在魔渊边缘的封印石上见过同样的纹路，像某种文字，又像裂纹。
他攥紧剑穗，掌心被碎晶硌得发疼。窗外的风忽然停了，屋里静得能听见房梁上灰土簌簌落下的声音。
“什么时候送来的？”季长天没有回头。
门框边传来一声轻响，是鞋底蹭过门槛的动静。一个杂役坊的杂役缩着脖子站在门口，手里还攥着一把扫帚，目光躲闪：“昨……昨夜子时前后，有人敲门，我开门没见着人，门槛底下压着这个。我寻思是给您的，就搁枕头上了。”
“那人长什么样？”
“没看清。”杂役咽了口唾沫，“外头黑，就瞧见一个白影子，走得快，一眨眼就没影了。”
季长天没再问。杂役等了一会儿，见他没别的吩咐，赶紧转身走了，脚步声在廊下越来越远。
季长天低头看着掌心的剑穗。白无垢三日前离宗，说是游历采药。他记得前世她也是这么说的，然后消失了大半年，再出现时已经是一缕残魂。她塞给他剑穗时指尖冰凉，嘴唇翕动，他凑近才听清她说的是：“别去魔渊。”
他没去。但他也没能拦住她。
剑穗上的血迹已经发暗，边缘泛着干涸后的褐色。季长天把穗心那粒碎晶重新用线缠好，系在自己腰间。他起身走到门口，站了片刻，又退回来，把窗台上那盏油灯拨亮了些。灯芯爆了一下，火苗窜高半寸，映得他半边脸明暗不定。
千里之外，荒山破庙。
白无垢靠在半塌的泥胎佛像底座上，面前摆着一只药臼，臼底残留着几片捣碎的暗红色叶片。她低头往臼里添了一味药，手背上青筋微微凸起，指节处有一道新添的灰痕，从指根延伸到中节，像被炭笔划过一道。
她咳了一声，拿袖口掩住嘴。袖口内侧已经洇开几块深色，她没看，只是把药臼里的东西倒进一只布袋，扎紧袋口，又往怀里揣了揣。庙外风大，吹得破门板哐当作响。她偏过头看了一眼门外黑沉沉的夜色，然后收回目光，继续捣药。
季长天不知道这些。他只知道掌心里那枚剑穗是温的，温得不正常，像刚从什么人怀里取出来的。穗心那粒碎晶隔着缠线抵着他的脉门，一下一下，像在跳。
他吹灭油灯，在黑暗中坐回床沿。窗外的风又起了，吹得窗纸呼嗒呼嗒地响。他伸手摸了摸腰间剑穗的穗尾，指腹擦过那处未干的血迹，停了一下，又收回来。
月光从窗纸的破洞里漏进来，在地上落了一小片白。季长天盯着那片光看了很久，直到它慢慢偏转，移到了墙角，才合上眼睛。他没能睡着。腰间的剑穗贴着他的皮肤，那粒碎晶的凉意隔着衣料渗进来，像一根细针，不深不浅地扎在某个位置。
他不知道白无垢此刻在什么地方，也不知道她身上发生了什么。他只知道自己攥着这枚剑穗，掌心全是冷汗，而那粒碎晶的纹路在他指腹底下，似乎又深了一分。