清晨四点五十分，长白山的山风裹着露水从窗缝里钻进来，冷得我脚趾头一缩。
我正做着梦，梦里我在北京外国语大学的食堂吃糖醋里脊，刚夹起一块，忽然听见一声穿云裂石的哨响——
"哔——！！"
我整个人从床上弹起来，脑袋磕在床架上，眼前金星乱冒。
哨声还在持续，尖利得像是要把整座长白山从睡梦里活生生剜出来。
"起床！马场集合！迟到的加跑五圈！"五哥的嗓门穿透木板墙，带着军人特有的那种不容商量的狠劲儿。
我揉着额头撞出来的包，摸黑找衣服。窗外天还黑着，灰蒙蒙一片，山里雾气大，连对面屋檐都看不清楚。
我套上练功服的功夫，隔壁院子已经传来六哥杀猪般的嚎叫："哥！我再睡五分钟！就五分钟！"
"睡你个头！"五哥的声音近了，"昨天大伯说卯时集合，现在是四点五十三分，你还有七分钟！"
"我昨儿写代码写到凌晨三点……"
"那是你活该！起来！"
我飞快地扎好腰带，推开房门。
走廊里一团乱——四姐披着头发从东厢冲出来，嘴上还叼着根头绳；
六哥连滚带爬地从西厢出来，衣服扣子都系错了；再远一点，大堂哥姜行健已经穿戴整齐，正低头看手表，律师的严谨在这种要命的时刻体现得淋漓尽致。
"若水！快走快走！"四姐一把拽住我，把我也带得踉跄了两步，"五弟这个疯子，昨晚十二点才通知今早加练骑射！"
"他昨儿挨了板子，今天报复社会。"六哥一边跑一边系腰带，鞋带开了都没空管。
我们一行七八个人冲出院子，往马场方向狂奔。
长白山清晨的石板路上全是露水，滑得跟抹了油似的。
我亲眼看着六哥脚下打滑，一个趔趄差点摔个狗啃泥，被旁边的姜云一把扶住。
姜云就是昨天背错"兵者轨道"的那个，二堂哥家的儿子，十岁。
今儿他看着精神头还行，就是脸上还挂着没睡醒的迷茫。
他爹姜自强已经跑前面去了，大企业家跑起步来倒是不输阵，西装裤换成了运动裤，脚下一双山地鞋踩得石板啪啪响。
"六叔你小心。"姜云扶着六哥站稳。
六哥喘着粗气，头发乱得像鸡窝："谢了云儿，回头六叔给你买游戏皮肤。"
"六叔你上次说的皮肤到现在都没买……"
"忙！忙完这阵！"
马场在族地后山山坳里，跑过去要七八分钟。
我们到时，远远看见五哥已经站在马场中央了，一身黑色作训服，双手抱胸，哨子挂在脖子上，脸上挂着一副"今天不练死你们我不姓姜"的表情。
他脚边站着两个小的——姜妍八岁，姜瑜十岁，俩小姑娘居然已经到了，小脸跑得红扑扑的，正乖乖站在马场边沿等着。
五哥看了眼手表，冷冷开口："四姐、六弟、若水、姜云，你们四个超时。马场外圈，先跑五圈。现在。"
六哥当场腿软："哥……我才到三秒……"
"超时一毫秒也是超时。"五哥面不改色，"跑。"
我二话不说拔腿就跑。
跟在五哥手下这么多年，我太清楚了——他这人当兵当出了职业病，说一不二，你跟他讨价还价只会加圈数。
四姐骂骂咧咧跟着跑，六哥边跑边喊"我代码还没debug"，姜云倒是挺听话，小孩儿步子小但频率快，跟在我后头一声不吭。
马场外圈一圈四百米，五圈两千米。
跑完的时候，六哥已经瘫在草地上了，舌头伸得老长，活像条脱水哈士奇。
四姐扶着膝盖喘气，妆容全花了，但她今天还没来得及化妆，素着一张脸倒显得比平时年轻了好几岁。
五哥吹哨："集合！列队！"
我们挣扎着爬起来排成一排。
这时二伯姜卫军来了，手里拿着根马鞭，慢悠悠地从山道上走过来。
二伯比大伯温和些，但也就是"温和些"——他打人用马鞭，比大伯的竹板子疼十倍。
"今儿练骑射。"二伯走到我们面前，目光扫了一圈，"弓箭都带来了？"
大家齐刷刷点头。
我们姜家的骑射课，弓是自己做的，箭是自己削的，从小学起。
我腰上挂的那把桦木弓，是我十二岁那年亲手做的，虽比不上长辈们的手艺，但射个五十步靶子还是稳稳的。
"姜载物，你先来。"
六哥腿一软。他慢吞吞地取出弓，搭箭，拉弦。
然后他的胳膊开始抖。
不是一般的抖，是那种敲了一天键盘之后，肌肉跟面条似的、完全不受控制的抖。弓弦在他手里嗡嗡震颤，箭尖晃得跟喝了二斤白酒似的。
二伯眯起眼："你昨晚又熬夜写代码了？"
六哥嘴角抽动："二伯，我昨儿……优化了一下族地的监控系统……"
"我问你写没写代码。"
"写了……"
"我上个月怎么跟你说的？背一遍。"
六哥咽了口唾沫："《论语·述而》……子曰：'志于道，据于德，依于仁，游于艺。'君子六艺，礼、乐、射、御、书、数，不可偏废……"
"那你废了哪个？"
六哥手里的箭"啪"地掉在地上。他低着头，声音越来越小："射……"
二伯马鞭往地上一抽，声音清脆得像鞭子抽在所有人的神经上："《考工记》弓箭篇，抄一百遍。今明两天交来。现在，你继续射。"
六哥欲哭无泪地重新搭箭，胳膊抖得更厉害了。
五哥在旁边面无表情地提示："手肘抬高，肩沉下去，呼气，稳住。"
箭出去了，偏了七八米，差点射中场边的草垛。
二伯的脸黑得像锅底。
下一个是五哥。
他动作干净利落，拉弓如满月，箭出如流星，正中靶心——毕竟是退役军人，骑射功夫是刻在骨子里的。
二伯点了点头，算是满意。
然后是姜云。
小家伙被他爹姜自强盯着，战战兢兢地搭箭，射出去——六环。
对十岁的孩子来说不错了。二伯没打没骂，只说了句："手再稳点。"
姜自强松了口气，小声叮嘱儿子："下午加练。"
姜云小脸一垮。
接下来是姜瑜和姜妍。
姜瑜手稳得很，七环；姜妍小姑娘力气小，弓拉不满，箭飞到一半就软了，二伯还是没骂，只说："妍丫头多吃点饭。"姜妍乖乖点头。
四姐上阵。
她今天穿了身利落的骑装，长发扎成高马尾，搭箭拉弓的姿势标准漂亮，箭飞出去——八环。
二伯难得露了点笑："君悦这几年在外面唱歌，功夫倒没丢。"
四姐把弓一收，回头冲我眨了眨眼。
然后是我的六哥又射了一箭，这次箭直接扎进了马场的围栏上。
二伯的脸又黑了。
六哥已经放弃挣扎了，站在那儿像根晒蔫了的葱。
"老六，你今儿要是射不中靶子，明天《考工记》加抄五十遍。"
六哥都要哭了："二伯！我手麻！昨儿敲键盘敲了十个小时！您让我歇一天成吗？明儿我射给您看！"
二伯马鞭一扬，六哥立刻闭嘴了。
这时四姐凑到我旁边，用只有我俩能听见的声音说："若水，你兜里鼓鼓囊囊的装啥呢？"
我下意识捂住口袋："没……没啥。"
"我都看见了。"四姐凑得更近，压低声音，"你袖子里有东西，方方正正的，是不是巧克力？"
我心里咯噔一下。
早上出门太急，确实往袖子里塞了块德芙黑巧，想着骑射课中间休息的时候偷偷啃一口——昨儿晚饭就吃了半碗，饿得前胸贴后背。
四姐看着我脸上做贼心虚的表情，嘴角一勾，扭头喊了一声："二伯！若水袖子里藏东西！"
我整个人都僵了。
二伯的目光唰地扫过来。全场十几个人的眼睛全盯在我袖口上。
六哥也不蔫了，冲我挤眉弄眼——那表情就差把"你完蛋了"四个字刻在脑门上。
"姜若水。"二伯马鞭指向我，"袖子里什么？拿出来。"
我磨蹭着伸手，掏出来那块德芙黑巧。包装纸上的"丝滑"两个字在晨光里闪闪发光，刺得我眼睛疼。
"骑射课带零食？"二伯走过来，拿起那块巧克力掂了掂，"我昨儿怎么说的？君子六艺讲究的是'专精'二字，心无旁骛！你带块巧克力来，心里想的到底是射箭还是吃糖？"
我低头认栽："二伯我错了。"
"错了？行。你把《诗经》里所有带'糖'字的句子都抄出来，明早交给我。"
我猛地抬头："《诗经》里没有'糖'字啊！二伯！"
二伯面无表情："所以才要你抄。抄完你就知道有没有了。"
我张了张嘴，想说什么，又咽回去了。四姐在旁边笑得直打跌，被二伯瞪了一眼才收敛。
"继续。"二伯把巧克力随手揣进自己兜里，"姜若水射箭，靶心偏左的那个。"
我深吸一口气，取出我的桦木弓。搭箭，拉弦，瞄准。
手臂很稳，呼吸很匀，脑子里清空一切杂念——但临放箭的前一瞬，我还是忍不住想了一秒：二伯该不会把那块巧克力吃了吧？那是我昨儿藏了一晚上的！
箭飞出去，偏了靶心两寸。
二伯盯着靶子看了三秒："心浮气躁。下午加练五十箭。"
我咬着下唇把弓放下来，侧头瞪了四姐一眼。
四姐正冲我比口型："对——不——起——啦——"那个"啦"字拖得老长，嘴角都快咧到耳根了。
晨训结束的时候，太阳才刚爬过山头。
我们一个个灰头土脸地往饭厅走，六哥走我旁边，胳膊还在抖，跟筛糠似的。
"一百遍《考工记》……"六哥哀嚎，"我今儿晚上不用睡了。"
"你昨晚本来也没睡。"我戳他伤疤。
"你比我惨，《诗经》里根本没糖字你抄个寂寞。"
"二伯说了，抄完我就知道有没有了。"我叹气，"我已经预感到结果了——没有，啥也没有。"
六哥同情地拍了拍我的肩，那只手还在抖。
回到饭厅，早饭已经摆上了。
大伯坐在上首喝粥，面前摊着本《史记》，书页上密密麻麻全是朱批。我们这群人噤若寒蝉地进屋，按长幼顺序坐好。
四姐坐在我斜对面，她夹了块玉米饼，冲我晃了晃："若水，吃不吃？"
"不吃。"我把脸扭到一边。
"哎呀别生气嘛。"四姐凑过来，压低声音，"我那是为你好，二伯要是发现你带零食，下场比现在惨多了。"
"姐，你举报我你还有理了？"
"我是你亲姐，我能害你？"四姐把玉米饼塞我碗里，"快吃，吃完上午还有《史记》课，大伯讲'鸿门宴'，你昨儿个背那段没？"
我咬着玉米饼含糊不清地说："背了。"
"那行，待会儿大伯要是问，你帮我兜着点。我昨儿晚上背词儿背到半夜，那句'项庄舞剑意在沛公'我老记成'项庄舞剑意在刘邦'。"
"刘邦和沛公是一个人！姐！"
"是吗？"四姐一脸恍然大悟，"那没事了。"
我看着她那张在全国巡演海报上都挂着招牌笑容的脸，忽然觉得自己这个姐姐，脑子全用在唱歌上了。
大堂哥坐在对面慢条斯理地喝粥，忽然开口："君悦，你昨儿那首新歌我听了，副歌部分第二段的音有点紧。"
四姐眼睛一亮："哥你听出来了？我就说那一段唱着别扭，录音室那帮人非说没问题。"
"回去把那段的转音调一下，C大调转G大调中间过渡不够圆润，你唱的时候气息断了。"
我看着大堂哥拿《史记》的架势谈乐理，忽然觉得这个家真是什么稀奇古怪的人都有。
早饭吃完，我揣着那张"抄《诗经》糖字"的天降大任往书房走，心里盘算着待会儿怎么搜罗全篇——我已经想好了，先快速翻一遍找"糖"，找不到就找"饴""饧"这类同义词。
二伯要是较真儿说"饴"不算"糖"，我就跟他掰扯《说文解字》……
正想着，姜云从后面追上来："七姑姑！"
我回头："咋了？"
姜云跑得小脸通红，递给我一样东西——是我那块德芙巧克力，包装纸上的"丝滑"还在发光。
"二爷爷让我还给你的。"姜云仰着脑袋说，"二爷爷说，让你下午加练的时候吃。"
我愣住了，接过巧克力翻来覆去看了两遍。包装完好，没拆封。二伯居然没给我没收？还让姜云送回来？
"二爷爷还说什么没？"
姜云想了想，学着他二爷爷的口气，板着小脸说："跟若丫头说，下回藏东西藏严实点。"
我噗嗤笑出来，把巧克力揣进兜里："行了，云儿，下午七姑姑分你一半。"
姜云眼睛一亮："真的？"
"真的。但是你爹问起来，就说是你自己捡的。"
"好嘞！七姑姑最好！"
小孩儿蹦蹦跳跳跑了。我攥着兜里那块巧克力往书房走，晨光从屋檐缝隙里漏下来，照得人眼睛有点酸。
上午是《史记》课，大伯讲鸿门宴讲了一个半时辰。
讲到樊哙闯帐那段，大伯让我们站起来模拟当时的场景——大堂哥演刘邦，五哥演樊哙，六哥演项庄，我演项伯。
大堂哥演到一半忽然手机响了（调了静音但震动了），大伯脸一沉，大堂哥当着所有人的面把手机放门口了，然后回来继续演，面不改色心不跳。
散课时已经临近中午。
我腿都站麻了，揉着膝盖往外走，六哥跟上来，胳膊还在抖。
"你那个一百遍抄完没？"我问。
"还早着呢。"六哥一脸生无可恋，"我今儿中午不睡了，写完代码抄《考工记》。"
"你不是说过你这辈子最恨手写？"
"我现在更恨弓箭。"六哥看了看自己还在微微颤抖的右手，悲从中来，"我这手以前是敲代码的，以后可能只能抖筛子用了。"
我笑了，又想起自己的任务："行了，我比你惨，《诗经》里没糖字你让我上哪儿抄？"
"你自己慢慢翻呗。反正二伯说了，明早交。"
我叹了口气，往书房走。
推开书房门的时候，看见姜瑜和姜妍已经坐在书桌边了，俩小姑娘一人一本《诗经》翻得飞快，姜妍面前还摊着一张纸，上面歪歪扭扭写了几个字。
"你俩干啥呢？"
姜瑜抬头："七姑姑，二爷爷说让我和妍妍帮你一起找'糖'字。"
姜妍补充了一句："二爷爷说，三个人找比一个人快。"
我看着俩小姑娘认真的脸，忽然觉得二伯虽然拿马鞭打人挺疼的，但有时候，他也挺有意思。
我坐下来翻开《诗经》，跟两个小侄女头碰头地找"糖"字。窗外蝉鸣聒噪，屋里只有翻书声和姜妍小声数页数的咕哝。
结果我们仨翻了整整一个时辰，把《诗经》三百零五篇翻了个底朝天，一个字都没找着。
我趴在桌子上，悲愤地望着天花板。
《诗经》里果然没有"糖"字。
但二伯那抄一百遍的任务，明早还是要交的。我攥着笔，在纸上认认真真写下了第一行字：
"《诗经》中无'糖'字，特此证明。"
想了想，又加了一句：
"姜若水，抄一百遍，明早交。"
我把笔一扔，瘫在椅子里。
姜瑜凑过来看了看，小声提醒："七姑姑，你这算不算糊弄二爷爷？"
我扭头看她，认真道："瑜儿，这叫'兵者诡道也'。"
姜瑜似懂非懂地点了点头。
窗外，长白山的正午蝉鸣渐歇。
我闻着满屋子墨香和晒旧书的气味，忽然觉得——这样的日子，虽然每天都被练得外焦里嫩，但等真去了北京，说不定还会想念。
当然这个念头只持续了半秒。
半秒之后我听见六哥在西厢嚎了一嗓子："《考工记》第一遍才抄了八分之一！谁来救救我！"
我捂住了耳朵。
不想念了。
一点也不想。