楼梯间有动静。
不是猫。是鞋底蹭水泥台阶的声音，一步一顿，上到二楼半，停了一下，接着往上。
陈默的手电熄了。
他没往门口跑——跑出去必经楼梯口。他退了两步，闪进厨房，背贴着墙站住。
灶台上有一把剪刀。剪布的那种，刃口缺了一小块，手柄缠着发黑的胶布。
他把它握起来，在袖口上蹭掉一层浮锈。
手心贴着凉铁，缺口硌在虎口上。这东西不称手，太轻，扎进去容易滑。
但厨房只有这个。
脚步声上了三楼。
钥匙插进锁孔，转了两下——不是这屋的锁。锁芯咔咔响了两声，没开。
"操。"
声音压得很低，是个男的。三十岁上下，带着点外地口音。
门被推开了。门框上的锁舌是坏的——合不上，风一顶就开。
手电的光在客厅里扫了一圈。陈默贴在厨房门内侧，从门缝里看：那人比昨晚翻得急，抽屉哐当一声整个抽出来摔在地上。
翻着翻着，他开始打电话。
"……没有。书我全抖过了，没有。"
电话那头说了句什么。
"什么叫再想想？我在这儿守了一夜，你让我再想想？"
"姓周的要是带着东西跑了呢？……我不懂，我只管找。找不着我不回去。"
那头又说了两句。
"行。再给我一天。"
电话挂了。那人在黑里站了几秒钟，狠狠骂了一句。
打火机响了两下，没着，第三下才点着。橘黄的光一晃，一股劣质烟味飘进厨房，五块钱一包那种。
"他妈的……明明就在这屋里……"
他蹲下去，把抖过的那堆书又抖了一遍。抖完直起腰，朝门口走了两步——要走了。
月亮这时候从云后头出来。
刚下过雨，云走得快。月光顺着厨房那扇锈死的纱窗漏进来，把厨房门底下的缝照出一线亮。
陈默就站在门后——那一线亮，忽然断了一截。
断在他脚前。
客厅里，那人的脚步停了。他慢慢回过头，盯着这道门，压着嗓子，不是问，是试："谁在那儿。"
陈默没答。
那人又站了两秒，想明白了：门后有人，跑不如冲。
三步并作两步过来，一脚踹在门上。
门轴吃不住劲，哐一声撞开，门板拍在墙上。
陈默退了半步，剪刀横在身前。
月光兜头泼进来。那人逆着光，只看见灶台边立着个瘦影，手里一点反光。
"你他妈谁！"他一步跨进来，伸手就夺那点反光。
陈默不退不迎，拧身让过，剪刀柄在他小臂上磕了一下，脆的一声。
"嘶——"那人抽手，恼了，弯腰抄起灶台角一只搪瓷碗抡过来。
陈默偏头，碗擦着耳朵飞过去，砸在墙皮上，碎了一地。
那人趁空当扑上来，一把攥住陈默领口。
陈默瘦，被扯得往前一跄，两人在逼仄的厨房里绞成一团。
那人高他半头，宽出一截，箍住他往地上掼。
陈默脚下绊到杂物，后背着地，摔得眼前一黑。
那人压上来，拳头带着风声砸下来——陈默偏头，那一拳砸在灶台砖棱上，那人自己先"嗷"了一嗓子，甩着手骂。
就这一下。
陈默弓起腰，趁他甩手，从他腋下钻到背后，整个人挂在他那条右臂上。
那人挣，他坠，甩不脱——他只有一只手能使，左手还插在兜里，从头到尾没舍得抽出来。
那人反手去抓背后，抓不着，退着撞墙，想把背上的人碾在墙上。
陈默咬着牙没松，腾出另一只手，够到滚在灶台角的剪刀——没扎，横着抵住那人颈侧，压着嗓子，气声，短得听不出年纪：
"别动。"
那人僵住了。钝刃隔着衣领硌着皮肉，不破，但疼。
"谁的人。"陈默问。
"……关你屁事！"那人嘴硬，喘得厉害，身子却没敢再挣。
陈默手上加了半分力。那人喉结滚了一下，软下来："……我不知道！电话里那人，我就喊他老板——姓什么叫什么都不知道，钱现结，活现派……我就是个跑腿的，你放了我——"
"派你来这屋找什么。"
"找东西！老板说，姓周的手里有点东西，让我翻出来……书、纸、夹层、地缝都让我找……我哪知道是什么！找着了放老地方，钱就到账——"
"哪个老板。"陈默把剪刀往下压了压。
"我没见过他！"那人带着哭腔，"一直是电话，还变了声……回拨是空号，不信你翻我手机——"
陈默信了。这种跑腿的，够不着上家，说的是实话。他退开一步，剪刀仍指着那人："起来。"
那人趴在地上，不敢起来，也不敢回头。
"回去告诉你老板。"陈默声音压得很低，"这屋，房东请了人看。别让人再来了。"
他退到门口的光外——那人要是回头，只能看见一个轮廓，脸在暗里，看了也白看。
"滚。"
那人这才爬起来，连滚带爬往外走。
到客厅门口他顿了顿，想回头——身后传来一声脆响，剪刀磕在灶台的声音。
他再没敢回头，跌跌撞撞下楼去了。
陈默站在原地听了一会儿，楼下没有第二个人上来，也没有车发动的声音。他数到一百二。
然后他把剪刀放回灶台——斜着，刃口朝墙，手柄朝外，跟灶台边缘成一个角度。
他来时什么样，走时什么样。这是规矩。
他把门口被自己蹭乱的脚印扫平，回到灶台边那小堆灰前。
灰不在灶台上，在地上。水泥地上烧火会留一圈黑印，黑印只有一个——只烧过一次。
烧一次就走，是急着灭东西的人，不是住在这儿的人。
他用两根手指把灰拨开。
灰底下压着一小块硬片。烧剩的，指甲盖大小，还留着照片的塑料边角和一点点画面：一片灰蓝色的底，能看见半扇卷帘门，门上刷着一个褪了色的数字。
19。
旁边还有第二片。比指甲还小，是硬纸壳烧剩的边，边缘焦黑，中间留着一道红色的圆弧——半个章印，直径不到一厘米，看不出是什么章。
他把两片东西捏在指间，翻过来，背面空白。收进裤兜。
门口那把锁他也看了。锁芯里卡着一小截金属，他用指甲挑出来，半毫米宽，是钥匙齿的断口——有人拿着配错的钥匙硬捅，捅断在里头了。
翻屋的人没有钥匙，他不是房东，也不是这屋的人。
他跟自己一样，是闯进来的。
然后他站在门口，回头看了一眼整间屋子。
翻屋的人连自己要找什么都不知道——电话里那人只说，"姓周的手里有点东西"。
周永才躲着不见人。三楼西户三个月前注销了登记，却在他头一次上门的前一天，被人加钱"指定骑手"点了一份外卖，备注写着"人不在家"。
这四件事摆在一起，只有一种解释得通：
有人惦记着这屋里的东西，惦记到不敢自己露头——点单的来试屋，跑腿的来翻屋。
翻的人不认识派活的人，派活的人也不露面。
线头收得干干净净，露在外头的，只有单子上那个收件地址。
这种事他遇上过。
上一次，他付出的代价是七个人。
七个人，一个都没回来。
陈默摸出本子，翻到新的一页，先记下那人的破绽：口音往江西那边靠；
抽五块钱一包的烟；翻东西打架都用右手，左手一直插兜，挨打也不抽；
不戴手套。
笔尖顿了顿，翻过这一页，写了三个字：
谁点的单。