珍记面馆开在城中村口，一间半的门脸，四张桌子，电风扇摇头的时候吱呀响。
苏晴进来的时候是十二点十分，制服外套搭在臂弯里，额头上有一层薄汗。
她挑了最里面那张桌子，坐下，把本子摊在桌上。
"吃啥？"阿珍在灶台后面问，手上的勺子没停。
"牛肉面，少辣。"
"少辣？"阿珍回头看了她一眼，"你这个口音不像本地人。"
"在这儿五年了。"
"那也不是本地人。"阿珍把面下进锅里。
苏晴低头看本子。上午走访两户，三句话，一条有用的都没有。
她又添了一行——临 D·84721，黄雨衣，后座保温箱，车身旧但擦得干净。
她自己也觉得可笑。查案查到一半，跑去查一个帮了她的人。
"面来啦。"阿珍端面过来，瞟了一眼摊开的本子，"找车？"
"找人。"
"找人别找我。"阿珍说，"我这店里一天过一百张脸，我记不住。"
苏晴笑了一下，低头吃面。
吃完她抹抹嘴，扫码付钱，掀门帘往外走。
门口一个骑手正低头往里进。两个人错身，肩膀差点碰上——她让了一步，他没抬头，闷声说了句"借过"，侧身挤了进去，身上一股跑了一上午的汗味和机油味。
她没在意。临江这片的骑手都这样，赶单赶得眼皮都不抬。
她出了门，站在台阶上摸手机看时间。
抬眼，斜对面停着一辆车：车身旧，擦得干净，后座那个保温箱上贴着一块掉了角的贴纸——跟她本子上记的一模一样。
雨衣叠着搭在车把上，早干了。车旁没有人。
她多看了两眼，跨上电动车走了。
陈默进店，老位子空着。靠门那张，背靠墙，脸冲外，一抬眼能看见整个店和门外那条路。
"今天的蒜，五毛。"阿珍在灶台后面喊。
"昨天三毛。"
"昨天是昨天，今天批发价涨了。"
"那就不要。"陈默低头吃面，"我又不是非吃蒜。"
"你上辈子是饿死的吧？"阿珍端着锅铲过来，往他碗里扔了两瓣，"送你的，别嚷嚷。"
他不客气，剥了就吃。
中间那桌坐着两个人，从进来就在低声说话。店里就四张桌子，躲不开。
"……日结三百。"一个瘦高个把手机推过去，屏幕上是一张表格，"不押证件，不用体检，出境干几个月，包吃住。"
"真三万？"
"干满三个月就是这个数。"瘦高个说，"我表哥去年去的。前期自己出路费，到了报销。"
"路费多少？"
"八千。"
对面坐的是个修表铺的年轻人，蓝布工装，袖口别着两把袖珍螺丝刀。他盯着那八千，半天没吭声。
"你再想想。"瘦高个收了手机，"想好了打这个电话，名额不多。"
年轻人应了一声，起身先走了。
陈默低着头吃面，手里剥蒜的动作没停。
这种局他见过——钱在电话里走，人抓了也白抓。
他把瘦高个记在心里：下巴一颗痦子，右手中指一个银戒指。
跑不掉。
门帘一掀，进来一个胖子，大金链子勒进肉里，汗衫卷到胸口，一进门那股汗味就压过了面汤味。
"呦——"他目光扫了一圈，落在灶台上，"生意不错嘛。"
阿珍眉头拧了一下，又堆起笑迎过去："胖哥！坐坐坐——先坐那桌，我给你下面，算我的。"一边说，一边把人往离客人远的空桌让，"都是吃饭的，别吓着人家。"
"谁吓谁了。"胖子嘴上不认，还是被按到那桌坐下，翘起二郎腿，"多加两勺牛肉。"
阿珍应着，转身往灶台走。
瘦高个就是这时候站起来的。他不怕警察，怕热闹——这行最忌让人记住脸。
趁阿珍招呼人的工夫，他两步挪到门口扫码付钱，兜里带出一张名片，飘在椅子腿边，自己没察觉。
他出了门，步子快得像后头有人撵。
陈默放下筷子，起身过去，弯腰把那张名片捡起来。
印刷粗糙，铜版纸，正面一只展翅的鸟，翅膀的线条硬得不像活物——像刻出来的。
底下印着一行字：境外务工，月入三万，包机票，当天面试。
背面只有一个手写的号码，和一个字：周。
他看了两秒，翻过来对着光又看一眼，用手机拍了一张，原样放回桌上，压在那只空碗底下。
回到自己那桌坐下，接着吃。
胖子的面迟迟不上。他等得不耐烦，起身溜达，溜达到陈默这桌。
别的客人都躲他，就这个瘦子头都不抬，面吸得呼噜响——他就不信这个邪。
"兄弟。"他一屁股坐到斜对面，"面不错啊？"
陈默没抬头。
"我问你话呢。"胖子伸手把碗端走，往邻桌一放，"借我尝尝。"
陈默刚吸一口，面没了。他顿了一下，筷子悬在半空，放下。没说话，伸手去端旁边那缸子面汤。
胖子又伸手，把缸子也端走了，仰头作势要喝："渴了，润润嗓子——"
阿珍在灶台后面急了："胖哥！那是客人的——放下！"
胖子不理她，斜眼瞅着陈默，等他求饶，等他叫一声哥。
陈默放下筷子，站了起来。
胖子等着他服软——等来的是一只探过来的手。
那只手不快，可胖子偏偏躲不开。两指并拢，顺着他肋下那条缝探进去，在一个谁也说不清名目的地方，不轻不重地按了一下。
胖子脸色一变。
端汤那条胳膊先不听使唤——搪瓷缸当啷脱手，面汤泼了自己一裤腿。
他想骂，张了张嘴，喉咙里那口气像堵住了，半个身子发木，腿一软，两百来斤往前栽。
陈默没躲。一只手在他胸口一抵，把人定住，按回凳子上坐好。
"我碗里的面呢。"他说。
胖子僵在凳子上。不是不敢答——他这会儿连舌头都是麻的，答不上来。
陈默也没等他答，起身走到邻桌，把自己的碗端回来。面还是那碗面。他坐回位子，接着吃。
阿珍这才回过神："你、你把他怎么了！"
"没怎么。"陈默吸了口面，"教他别抢别人的碗。"
"伤着没有？他要是躺这儿——"
"麻一会儿就好了。"
阿珍愣了半秒，转头看见胖子扶着桌子要站起来，腿还在打软。
她抄起锅铲就过去了："滚！以后别来了！这个月的钱一分没有！再敢来，我喊联防的！"
胖子嘴皮子哆嗦，看了陈默一眼——那眼神像见了鬼——扶着墙，踉跄着出了门，被门槛绊了一下，也没敢回头。
店里安静下来，只剩电风扇吱呀，吱呀。
阿珍转回来，站在他桌前，看了半天："……你上辈子到底是干啥的？"
"送外卖的。"陈默把碗里最后一口汤喝完，碗底朝天，往桌上一搁，"记账上。"
"你欠我三十七块了。"
"记着。"
他出了门，走到斜对面，跨上那辆车——雨衣叠着，还搭在车把上。车拐进巷子，一下就不见了。
晚上八点，苏晴在队里等一份笔录，顺手把那个车牌敲进了系统。
车是"快跑外卖"临江站的，登记在册，使用人一栏填着一个名字：陈默。
附一张骑手注册照——戴头盔，低着头，看不清脸。
苏晴盯着那个名字看了三秒。
陈默。
她把页面关了。这名字她记下了——不为案子，为昨晚那一下。
同一时刻，临江站门口，陈默在本子上写下：周五，八点。