回到巡捕房已经快中午了。
老周去泡了两杯茶，一杯放在沈砚秋桌上。沈砚秋没喝，把那半张当票摊在桌上，盯着看了半天。
“你说这当票能查出什么来？”
沈砚秋没搭话。他翻出陈敬堂的卷宗，里面夹着法医送来的初步报告。他扫了一眼，眉头皱起来。
“怎么了？”
“法医说，毒是进了体内，但不是从嘴里进去的。”
老周凑过来看报告，上面写着“毒物经呼吸道或皮肤吸收，具体待进一步化验”。他挠了挠头，“这什么意思？不是喝茶喝的？”
“茶没毒，当然不是喝的。”
沈砚秋把报告放下，点了根烟。烟雾在午后的阳光里慢慢散开，他看着那些飘散的烟，脑子里转得飞快。门窗锁着，茶没毒，毒不是吃进去的——那毒是怎么进到陈敬堂身体里的？
“你说会不会是有人下毒，然后从窗户跑了？”
沈砚秋摇头，“窗户插销是好的，窗台上灰都没动过。”
“那门呢？”
“门闩从里面别上的，外面弄不开。”
老周不说话了，端起茶喝了一口，烫得直咧嘴。
沈砚秋站起来，在屋里来回走了几步。他想起陈敬堂书房里那股檀香味，淡淡的，但一直散不掉。他问过陈太太，说陈敬堂没有烧香的习惯，那檀香味是哪来的？
“老周，你记不记得陈敬堂书房里有个香炉？”
“香炉？”老周想了想，“好像是有个，在书架旁边的小几上。”
“里面有没有香灰？”
“这我倒没注意。”
沈砚秋掐灭烟头，“走，再去一趟。”
陈敬堂家门口的人已经散了，只剩下两个巡捕在守着。陈太太不在，说是去亲戚家了。沈砚秋上了二楼，推开书房的门，那股檀香味已经淡了很多，但还能闻到一点。
他走到书架旁边，果然有个小几，上面摆着一个铜香炉，不大，巴掌大小。香炉里有一层灰，灰白色的，看着像是烧完了没多久。
沈砚秋凑近了闻了闻，没什么特别的味道。
“这香炉有什么问题？”老周问。
“不知道。”沈砚秋把香炉拿起来，翻过来看了看底部，没什么标记。他又把香灰倒出来一些，用纸包好，“拿去给法医验验。”
老周接过纸包，嘟囔了一句，“这能验出什么来？”
沈砚秋没回答。他又在屋里转了一圈，这次看得更仔细。书桌的抽屉还锁着，钥匙在陈敬堂身上。他想了想，让老周去把陈太太找回来。
等了半个钟头，陈太太回来了，眼睛还是红的。沈砚秋问她能不能把抽屉打开，陈太太点了点头，从口袋里掏出一串钥匙。
抽屉打开了，里面没什么特别的。一些文件，几封信，还有一本账本。沈砚秋翻了翻那些信，都是生意上的往来，没什么可疑的。账本也看了，记得很详细，每一笔进出都写得清清楚楚。
“陈先生最近有没有跟什么人闹过矛盾？”
陈太太想了想，摇头，“没有吧，他这人脾气好，不爱跟人争执。”
“那有没有人来找过他？不太熟的？”
“上个月有个穿长衫的先生来找过他，两人在书房里说了很久的话。我问他是谁，陈先生说是个老朋友。”
“长什么样？”
“瘦瘦的，戴个眼镜，说话慢吞吞的。听口音像是北方人。”
沈砚秋记下了。他又问了几个问题，没什么有用的信息，就告辞了。
从陈敬堂家出来，天已经快黑了。秋天的天黑得早，街上的路灯还没亮，弄堂里暗沉沉的。老周跟在后面，嘴里还在念叨。
“你说这案子，会不会就这么悬着了？”
“不会。”
“怎么不会？门窗锁着，茶没毒，毒不是吃进去的，香炉里也查不出什么——这案子怎么破？”
沈砚秋没说话。他站在弄堂口，看着远处亮起来的灯火，忽然想起一件事。
“老周，你说陈敬堂去白记照相馆拍过照？”
“是啊，他老婆说的。”
“那照片呢？”
老周愣了一下，“什么照片？”
“陈敬堂去拍照，总得有个照片吧。他家里怎么一张都没看到？”
老周想了想，也觉得奇怪，“是啊，书房里没有，客厅里也没有。他拍的照片去哪了？”
沈砚秋点了根烟，吸了一口。烟雾在暮色里飘散，他看着那些烟，脑子里那个“寅”字又冒了出来。
半张当票，一个“寅”字，一桩密室命案。
他总觉得这些事之间有什么联系，但一时半会儿又理不清楚。
“明天去白记照相馆看看。”
“行。”老周应了一声。
两人沿着霞飞路往回走。路边的法国梧桐叶子落了一地，踩上去沙沙响。沈砚秋走得不快，脑子里还在想着那间书房。门窗锁着，没有打斗痕迹，毒不是吃进去的——那毒到底是怎么下的？
他想起那个铜香炉，想起那股淡淡的檀香味。
如果毒是混在香里烧的呢？
人吸进去，中毒，死了。香烧完了，证据也没了。
可香炉里的香灰还在。
沈砚秋加快了脚步，“老周，明天一早你去法医那边盯着，让他们先把香灰验了。”
“行。你觉得那香灰有问题？”
“不知道，验了再说。”
回到巡捕房，天已经全黑了。沈砚秋坐在桌前，把那半张当票又拿出来看。纸片发黄，边缘烧焦了一小块，上面那个“寅”字写得规规矩矩的。
他翻来覆去看了几遍，也没看出什么名堂来。
“这当票是哪家当铺开的？”老周问。
“不知道，上面没写。”
“那怎么查？”
沈砚秋把纸片收好，“明天去问问，上海滩的当铺就那么几家，总有人认得出来。”
老周打了个哈欠，“行吧，那我先回去了。你也早点歇着。”
老周走了，巡捕房里只剩下沈砚秋一个人。他把灯调暗了些，靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里全是那间书房的样子。书桌，椅子，书架，窗户，门闩——还有那个铜香炉。
他总觉得漏掉了什么。
但又想不起来。
窗外传来几声狗叫，远处有黄包车的铃铛声。沈砚秋睁开眼睛，看了看桌上的钟，已经快十点了。
他站起来，把卷宗收好，熄了灯，走出巡捕房。
街上没什么人了，路灯昏黄黄的，把他的影子拉得很长。沈砚秋走在空荡荡的街上，灰布长衫的下摆被风吹起来，有点凉。
他点了根烟，边走边抽。
明天去白记照相馆，看看陈敬堂拍的那张照片还在不在。
还有那半张当票，得找人认认。
他吐出一口烟，看着它消失在夜色里。
这案子，没那么简单。