窗帘合上的时候，屋里一下暗了。
外面的车流、晨光，还有刚刚醒过来的北京，都被挡在那层厚厚的布后面。
谭梦婉站在原地适应了一会儿黑暗。
然后打了个哈欠。
困意终于上来了。
她摸黑往卫生间走，走到一半，又想起什么似的折回来，把扔在沙发上的大衣拎起来。
看了一眼衣架。
算了。
又扔了回去。
“明天再说。”
她对自己向来宽容。
卫生间的灯亮起来。
镜子里的女人已经折腾了一整夜。
长发被风吹得有些乱，眼妆淡了，口红也只剩下一点颜色。大概是刚才那碗豆腐脑的缘故，脸色倒还不错。
谭梦婉凑近镜子。
左边看看。
右边看看。
最后很满意地点头。
“还是好看。”
说完自己先笑了。
卸妆。
洗脸。
洗澡。
热水从头顶淋下来的时候，最后一点寒气才算从身体里退干净。
她闭着眼站在花洒下面。
耳边全是水声。
今晚喝的那点酒早散了，脑子反而越来越清醒。
她想起严倩倩之前发的那几条微信。
【我还没睡。】
【睡不着。】
【婉婉你睡了吗？】
谭梦婉睁开眼。
差点忘了。
她关掉水，随手扯过浴巾。
出来的时候，手机果然还亮着。
严倩倩五分钟前又发了一条。
【算了。】
谭梦婉头发都没擦，直接回：
【？】
那边秒回。
【你还没睡？】
【让你折腾醒了。】
【放屁，你刚才还在吃饭。】
谭梦婉笑了一声。
【有屁快放。】
严倩倩没回文字。
直接打了语音过来。
谭梦婉接起电话，开了免提，把手机扔在床上。
“说。”
“我今天碰见一傻逼。”
“你哪天不碰？”
“今天这个尤其傻。”
谭梦婉开始擦头发。
“怎么了？”
“非说喜欢我。”
“然后呢？”
“然后我说我也喜欢他。”
谭梦婉手停了一下。
“你不是挺缺德的吗？”
“工作需要。”
严倩倩说得理直气壮。
谭梦婉笑了。
“所以你睡不着是良心发现？”
电话那边传来打火机的声音。
严倩倩大概点了根烟。
“主要他特别认真。”
“多认真？”
“问我能不能别干了。”
谭梦婉擦头发的动作慢下来。
这种话她们都听过。
第一次听的时候，也许还会愣一下。
后来就不会了。
男人喝了酒，搂着你的腰，说心疼你，说养你，说以后别来这种地方了。
灯光昏一点，音乐再小一点，确实很像真话。
可天一亮，谁都要回自己的生活。
谭梦婉问：
“你怎么说？”
“我说好啊。”
“……”
“然后我还哭了。”
谭梦婉没忍住。
“你哭了？”
“嗯。”
“真哭假哭？”
“废话。”
“怎么哭出来的？”
“想我奶奶。”
谭梦婉愣了一秒，直接笑倒在床上。
“严倩倩，你真他妈不是人。”
“我奶奶身体好着呢。”
“那更不是人了。”
严倩倩也笑。
两个人隔着电话笑了半天。
谭梦婉笑得肚子疼，好不容易才坐起来。
“然后呢？”
“然后他也哭了。”
“操。”
“真的。”
“你俩搁那儿演《蓝色生死恋》呢？”
“我也没想到。”
严倩倩抽了口烟。
“最后多给了我两千。”
“那你奶奶没白想。”
“滚。”
谭梦婉又笑起来。
笑完，她随口问了一句：
“那你睡不着干嘛？”
电话那头停了一下。
“就是觉得挺有意思。”
“什么？”
“你说一个人，怎么那么容易相信另一个人呢？”
谭梦婉靠在床头。
“因为他想信呗。”
“也是。”
严倩倩的声音轻下来。
“其实我说那些话的时候，有一瞬间我自己都觉得挺真的。”
谭梦婉没当回事。
“你那叫职业素养。”
严倩倩笑了一声。
“可能吧。”
这句话很快就过去了。
谁也没往心里放。
“睡了。”
谭梦婉说。
“睡吧。”
“你也赶紧睡。”
“我抽完这根。”
“少抽点。”
“知道了，妈。”
电话挂断。
谭梦婉把手机扔到枕边。
过了几秒，她又拿起来，点开一个三人群。
群名叫——
【三个好女人】
这是严倩倩起的。
苏堇瑜当时看到以后，只回了一句话：
【你对好女人是不是有什么误解？】
谭梦婉往群里发：
【严倩倩今晚想她奶奶想哭了。】
不到十秒。
苏堇瑜：
【她奶奶怎么了？】
严倩倩：
【？】
谭梦婉：
【身体挺好。】
苏堇瑜：
【……】
严倩倩：
【谭梦婉你是不是有病】
谭梦婉把手机一扔。
这次真睡了。
下午三点零六分。
谭梦婉醒的时候，房间里还是黑的。
她在被子里躺了一会儿，完全不知道现在几点。
手机摸过来。
屏幕亮得刺眼。
三人群里已经九十九加。
谭梦婉皱着眉往上翻。
大部分是严倩倩和苏堇瑜在吵架。
起因是一张照片。
苏堇瑜早上七点多发的。
照片里是一碗几乎没动过的粥，旁边放着一杯咖啡。桌子对面露出半截男人的手，手指修长，手腕上戴着一块黑色的表。
严倩倩：
【弟弟？】
苏堇瑜：
【嗯。】
严倩倩：
【你昨晚不是说以后不管他了吗？】
苏堇瑜：
【他胃疼。】
严倩倩：
【胃疼找医生啊】
苏堇瑜：
【吃点东西就好了】
严倩倩：
【所以你陪他吃早饭？】
苏堇瑜：
【顺路】
严倩倩：
【你俩顺哪门子的路】
下面开始吵。
谭梦婉翻了十几条就不想看了。
她直接发：
【所以昨晚说不管，早上还是去了？】
群里安静下来。
苏堇瑜：
【他给我打电话】
谭梦婉：
【区别很大吗】
苏堇瑜：
【很大】
严倩倩：
【懂了，他主动，你被迫】
谭梦婉：
【这叫身不由己】
苏堇瑜：
【你俩滚啊】
谭梦婉心满意足地放下手机。
她起床拉开窗帘。
阳光一下灌进来。
北京下午三点的天很亮。
楼下道路依旧堵着，远处一栋写字楼的玻璃幕墙反着太阳，晃得人睁不开眼。
她眯了一会儿，才彻底清醒。
厨房里没什么吃的。
冰箱打开。
半盒草莓。
三个鸡蛋。
两瓶苏打水。
还有一盒昨天过期的酸奶。
谭梦婉拿起来看了一眼。
又放回去。
不是一定不能喝。
主要没必要为了几块钱赌命。
她给自己煎了两个鸡蛋，冲了杯咖啡。
刚坐下，苏堇瑜私聊过来。
【晚上吃饭。】
【几点？】
【五点半。】
【上班来得及吗？】
【没事，我跟迪姐说了今天晚点去。】
【那行。】
【倩倩也来。】
谭梦婉咬了口鸡蛋。
【弟弟来吗？】
苏堇瑜：
【滚啊。】
谭梦婉靠在沙发上，又把积下来的其他消息逐条听完。
她很少打字，基本都用语音回复。
“在呀，我刚醒。你今天不忙啦？”
“昨晚哪有答应你？明明是你走的时候才想起来。今晚早点来，我唱给你听。”
“到了，睡得可香了。你也少喝点，别每次都等我劝。”
谁习惯坐在舞台左边，谁只喝轩尼诗，谁最近换了工作，谁喝到第三杯就会提起自己的深情过往，她大多记得。
做这一行，记性有时候比嗓子更重要。
但她说话始终留着半步。
有人说想她，她便笑着问：“想我哪首歌啊？”
有人问她下班去哪儿，她就回：“回家卸妆睡觉，不然还能去拯救世界？”
她给得出热闹，却很少给人误会。
下午五点四十二分。
三个人坐在一家居酒屋靠里的位置。
苏堇瑜最后一个到。
她穿了件短款黑色外套，里面是件很薄的针织衫，下身牛仔裤和长靴。头发随手挽在脑后，妆很淡。
她比谭梦婉大两岁。
长相不算特别有攻击性，却很耐看。尤其一双眼睛，笑起来的时候，总像知道点别人不知道的事情。
谭梦婉从她进门就一直盯着她。
苏堇瑜脱下外套。
“看什么？”
“看看。”
“看出什么了？”
谭梦婉一本正经。
“容光焕发。”
严倩倩在旁边噗嗤一声。
苏堇瑜瞥了两个人一眼。
“有病。”
她坐下，拿起菜单。
严倩倩立刻凑过去。
“陈川胃好了？”
“他没事。”
“你昨晚不是还说再也不管他了吗？”
“我没管啊。”
严倩倩拿出手机，找到早上的照片。
“这是鬼陪他吃的早饭？”
苏堇瑜低头翻着菜单。
“他胃疼，我陪他吃口东西，算什么管？”
“他自己不会吃？”
“疼得脸都白了，哪还吃得进去。”
话说完，她自己也停了一下。
严倩倩看向谭梦婉。
谭梦婉端起茶杯。
“确实没管。”
“就是顺便把人带去吃饭，顺便看着他把粥喝完，再顺便拍张照片发群里。”
苏堇瑜抬眼。
“你还吃不吃？”
“吃。”
谭梦婉立刻把菜单递过去。
严倩倩靠在椅背上，笑得不行。
苏堇瑜一直这样。
什么都明白，也知道自己和陈川之间算不上正常。每次闹得不高兴，她都说以后不管了。
可真看到他没吃饭、胃疼或者赚不到钱，她又比谁都先心软。
有些关系不是没断过。
只是每一次，都没断干净。
谭梦婉在旁边看着，笑而不语。
苏堇瑜这个人一直这样。
什么事情都明白。
道理甚至比谁讲得都好。
真轮到自己了，一个也不听进去。
酒喝了半杯，严倩倩忽然想起来。
“你大哥呢？”
苏堇瑜抬眼。
“他怎么了？”
“还找你吗？”
“找。”
“都三年了，真能熬。”
“他也挺难的。”
“人家给你开酒，还给你买东西，你就表示表示啊？”
“我陪他喝酒了。”
“就喝酒？”
“不然呢？”
严倩倩看着她。
“他没说过他有什么想法啊？”
“想是他的事。”
“那你怎么想？”
苏堇瑜夹了一块牛舌。
“不怎么想。”
“你这样也挺缺德。”
“我又没骗他。”苏堇瑜说，“从第一天就跟他说清楚了。”
“说清楚了他还花钱？”
“他不花不行。”
“别人怎么不给你花？”
苏堇瑜认真想了想。
“我漂亮啊。”
谭梦婉点头。
“专家。”
严倩倩翻了个白眼。
苏堇瑜和谭梦婉两个人愣了一下，笑起来。
菜陆续端上来。
烤鸡肉。
牛舌。
炸物。
一壶清酒。
三个人边吃边聊。
她们在一起很少聊什么正经事。
更多时候是说客人。
谁喝多以后非要唱歌。
谁老婆一个电话打过来，上一秒还搂着人，下一秒立刻坐直。
谁每次都说自己马上离婚，说了两年，婚没离，孩子倒生了第二个。
这种故事太多。
多到她们连名字都懒得记。
严倩倩说起今晚那个男人。
“我跟你们说，他最后抱着我说，‘倩倩，我真的心疼你。’”
她学得惟妙惟肖。
连男人喝醉以后那种深情又含糊的语气都学出来了。
苏堇瑜正在喝酒。
差点喷出来。
“然后你怎么说？”
严倩倩瞬间换了表情。
眼睛垂下来。
声音也软了。
“我说，‘你别对我这么好，我怕我会舍不得你。’”
停了两秒。
她恢复正常。
“又给了两千。”
谭梦婉笑得趴在桌上。
苏堇瑜一边笑一边骂：
“你是真缺德。”
“我提供情绪价值，他提供经济价值。”
严倩倩端起酒杯。
“公平交易。”
三个人碰了一下。
杯子发出清脆的一声。
严倩倩喝完酒，忽然又说：
“不过有时候挺奇怪的。”
“什么？”
“就是你说多了以后——”
她想了一会儿。
“有时候真会有那么一秒，觉得自己说的是真的。”
苏堇瑜夹菜的动作停了一下。
她看严倩倩。
“那你得休息两天。”
“为什么？”
“入戏了。”
严倩倩笑。
“滚。”
谭梦婉也没当回事。
她们干这一行久了，什么话都说过。
喜欢。
想你。
舍不得。
只喜欢你。
第一次遇见你这样的人。
说得多了，有时候连语气都不用想。
可假的就是假的。
下了班，灯一关，门一出，也就散了。
至少她们一直这么觉得。
严倩倩手机响了。
她低头看了一眼。
刚才还在笑的脸，几乎没有任何停顿地换了个表情。
温柔得很。
她按住语音。
“我在家呢，准备睡觉啦。”
声音又轻又软。
“你也早点休息，别喝太多酒。”
发送。
手机放回桌上。
严倩倩夹起一块牛舌。
“来，刚才说哪儿了？”
谭梦婉看着她。
苏堇瑜也看着她。
三秒以后。
三个人一起笑出了声。
窗外，北京的夜已经深了。
街上的灯一盏接着一盏亮着。
玻璃里映出三个女人的影子。
她们对别人说过太多假话。
好在坐在这张桌子上的时候——
暂时还不用。