清晨的风从后山方向吹过来，带着一股洗不掉的血腥味。
沈渡站在杂役院的井台边，一下一下地摇着辘轳。井绳发出吱呀吱呀的响，像一只垂老的鸟在喉咙深处叫。他打了一桶水上来，水面映出灰白色的天，也映出他自己那张青紫斑驳的脸。额头上肿起一个大包，左眼肿得只剩一条缝，鼻梁上结着暗红色的痂，嘴角的伤口被冷水一激，火辣辣地疼。他俯下身，捧起一捧水泼在脸上，血水顺着指缝滴下去，洇湿了脚下的泥土。
“沈渡。”阿福的声音从后面传来，很低，带着那种一夜没睡好的沙哑。他手里攥着两个冷馒头，是灶房刚蒸出来的，还冒着极淡的热气。他把一个递到沈渡跟前，自己另一个已经啃掉了一半，腮帮子鼓着，像只被人踩了尾巴却还在吃东西的仓鼠。
沈渡接过馒头，掰成几小块，塞进嘴里慢慢地嚼。馒头很粗，咽下去刮嗓子，可这会儿他什么都吃得下。吃完馒头，阿福才凑近了些，压低声音说：“我方才去管事院那边转了一圈，外门和内门的人都去后山了，到现在没回来。周奎他哥在外门马房那边又闹了一场，被巡查队的人按住了。说有人在后山找到了赵麻子的尸体，断了两条腿，浑身是血。周奎和孙五两个活不见人死不见尸，雾谷里头找不到。”
沈渡嚼着馒头，目光落在井台上。赵麻子死了。他不意外，昨晚看到那种伤，能撑到天亮才怪。可赵麻子死在后山，周奎和孙五又没了踪影，这件事会往哪个方向发展，他说不准。
“有没有人提到我？”他问。
阿福犹豫了一下，把头往沈渡耳边靠了靠：“管事院的马管事一早就来问了。他问，昨晚有没有看见你出去。我说，沈渡昨天从后山回来就发热了，一直在屋里睡着，没出去过。”
沈渡转头看了他一眼。阿福冲他挤了挤眼，脸上带着一点“你放心”的表情，可攥着馒头的手指却在微微发抖。这谎撒得并不高明，一问柴房门板上的脚印就会露馅。但阿福能这么说，沈渡心里还是热了一下。
“你昨晚把我的门踹的？”沈渡问。
阿福一愣：“没、没有啊。我就蹲在外面……”
沈渡点点头，没再说什么。门板上的脚印是周奎他们踹的，这反而能证明是有人先闯了他的屋子。如果宗门的人问起来，他不必否认自己昨晚出去过——毕竟他说是“发热睡着”是阿福说的，不是他说的。他只需要想好，怎么把自己从周奎的事情里摘出去。
后山的事已经闹大了。顾长歌经过杂役院时那一眼，沈渡越想越觉得不对。他直觉顾长歌察觉到了什么。那只是一种剑修对气息的本能反应，还是他手背上那个“眼睛”真能被人看见？沈渡低头看了看自己的右手，暗红色的纹路像半闭的眼，纹丝不动。他攥了攥拳头，把袖口拉低，遮得更严实。
太阳升起来之后，雾谷那边又传来了动静。这次不是吼声，而是一种极低沉的震动，像地底有什么东西在翻身。沈渡正在后院劈柴，斧头砍进木桩的瞬间，他感到脚底的地面轻轻颤了一下。很轻，轻到只有他一个人察觉到了。他停下手里的动作，目光不由自主地望向后山方向。
雾谷的上空，有几只鸟在盘旋。飞得很低，叫声凄厉，像找不到归处。沈渡的眼睛盯着那些黑点，心里忽然咯噔了一下。他认出了其中一只——灰背白腹的山隼，翅膀上有一道旧伤，平日总蹲在后山溪边那棵老柳树上。它不该飞到雾谷那边去。
除非雾谷里有什么东西在驱赶它们。
沈渡放下斧头，假意去草棚里拿草绳。他走进草棚的阴影里，背靠着土墙，闭了闭眼。灵魂在脑海中凝成一束细线，朝天空中的那只山隼伸过去。
距离不近，超过了他平时附身的范围，但沈渡感觉自己比昨天强了一些。灵魂离体的过程也不再那么滞涩。他咬着牙，硬生生将意识推了出去。
“嗡”地一下。
眼前豁然开朗。
山隼的视野极其锐利。地面上的每一块石头、每一棵树、每一片草叶都清晰到了极致，连风掠过草尖时带起的微小弧度都看得清清楚楚。沈渡压制住山隼本身对高空的本能冲动，强迫它朝雾谷方向滑翔过去。
从空中俯瞰，雾谷像一片被红褐色雾气裹住的深碗。浓雾翻涌，如沸水。入口处的禁制石碑已经裂了，表面光芒黯淡。沈渡让山隼的目光穿过雾气边缘，勉强看清了谷内的几个模糊人影。他们穿着内门弟子的玄色道袍，其中一人站在最前面，双手结印，似乎在对入口的禁制进行修补。而更深处，红雾中有一个巨大的轮廓正在缓慢移动。
那东西没有眼睛。
沈渡的心跳骤然加速，山隼的翅膀晃了一下。就在那瞬间，雾谷深处的那道身影忽然停住了。它抬起头，额头中央那道苍青色的裂缝像一张正在张开的嘴，朝天空“看”了过来。
沈渡浑身汗毛倒竖。他猛地切断了附身，灵魂砸回体内。草棚里的土墙仿佛朝他倒下来，他在黑暗中抓住一根木柱，才没有摔倒在地。额头和后背同时渗出冷汗，把他的粗布衣裳都打湿了。他大口喘着气，鼻子里涌出一股温热的液体，他伸手一摸，满手是血。
那个东西知道他在看它。
“沈渡！沈渡你死哪去了？”草棚外传来阿福的声音。
沈渡用袖子擦掉脸上的血，又就着水缸里的水洗了一把，把鼻血洗干净。等他走出来时，除了脸色白得吓人，倒也看不出太多异样。阿福正拎着两个水桶四处找他，一看见他就跑了过来。
“马管事找你。让你去管事院。”阿福的声音低下去，眼里满是忧虑，“来了两个外门弟子，一男一女。女的你认识，是叶师姐。男的是个穿青袍佩剑的，冷着脸，站在院子里像根冰柱子。”
沈渡心里一沉。顾长歌。这么快就找上门了。
他把手里的斧头放回木柴堆，用水缸里的水洗了洗手，又整理了一下衣衫，才朝管事院走。阿福跟在他身后，像条小尾巴，走了几步被沈渡拦住了。
“你回去。这事跟你没关系。”
“可是……”
“回去。”沈渡看了他一眼。阿福张了张嘴，到底没有跟来。他站在菜地边上，手里还拎着两个空水桶，嘴唇动了动，像要说什么，最后只憋出一句：“你当心点。”
管事院在杂役院东边，一进两进的土坯房，墙皮掉得厉害，院子里那棵老槐树比院墙还高。沈渡走进去时，第一眼就看见了站在廊下的人。
顾长歌今天穿了一件月白色的内衬，外罩深青色轻甲，腰间那柄剑收在鞘中，剑鞘上刻着繁复的云纹。他整个人站在槐树的阴影里，明明周围还有好几个杂役和小管事，可沈渡第一眼还是看见了他。有些人就像一把出鞘半寸的剑，你不看他，也会被他的锋锐扎一下。
顾长歌身旁站着一个女子，十七八岁模样，穿一件浅绿色的旧裙，袖口洗得发白，腰间别着一个灰布小包。她生得清秀，眉目柔和，眼睛弯弯的，像总带着一点笑意。是叶清霜。杂役院这边的人都叫她叶师姐，她虽然住在隔壁女院，却跟沈渡还算熟。前年冬天沈渡发高烧，就是她翻墙进来给他送了一碗药。那时候沈渡烧得迷迷糊糊，只记得她手很凉，搭在自己额头上，像一块雪。
此刻叶清霜站在顾长歌身边，神色里有一丝不安。她看到沈渡进来，先是飞快地打量了他一遍，然后几不可察地冲他摇了摇头。
“你就是沈渡？”
说话的是马管事。这个五十多岁的秃顶男人坐在廊下的一把竹椅上，手里端着一杯冷茶，眼神斜斜地看过来。他身后还站了两个外门弟子，手按剑柄，面无表情。
沈渡在离廊下五六步远的地方站住了。他弯腰行了个礼，声音低顺：“回管事，弟子沈渡。”
“嗯。”马管事从鼻子里应了一声，放下茶杯，目光在沈渡脸上扫了一圈，又落在他青紫斑驳的脸上，“听说你昨晚也在后山附近？有人看见你往那个方向去了。”
沈渡的心猛地提了起来。他抬眼飞快地扫了一下马管事的表情，没看出什么。于是他把头又低下去，做出又惊又怕的样子，声音也跟着抖了两分：“回管事，昨晚周奎师兄他们来找过弟子，让弟子去雾谷采三百年份的赤纹草。弟子害怕，不敢去，推托了几句……就被打了一顿。后来弟子说去给周师兄带路，才从后门跑了出去。走到半道上，听见后山那边有动静，吓坏了，就绕小路回来了。再后来一直躲在柴房里没敢出去。”
他这几句话半真半假。马管事听完，跟顾长歌交换了一个眼神。顾长歌脸上依然没什么表情，只在听到“周奎”两个字时，眉梢微微动了一下。
“周奎让你去雾谷？”顾长歌开口了。他的声音清冷，不高，却压过了院子里所有的杂响。
“是。”沈渡道。
“你一个杂役，去雾谷采三百年赤纹草？周奎倒是敢想。”顾长歌的目光落在沈渡身上，像两片薄薄的刀片，把人一寸一寸地剖开，“你昨晚到底去了哪里？看见了什么？后山那么大动静，你没听见？”
“弟子听见了。”沈渡把身子压得更低，语气里带着恰到好处的惶恐，“那声音像打雷一样，弟子魂都要吓飞了。弟子躲在柴房里，用被子蒙着头，后面就什么都听不见了。今天才知道周师兄他们……出事了。”
院子里安静了片刻。沈渡能感觉到顾长歌的视线一直停在自己身上，像要把他这层皮剥开来看。他的后背出了一层细汗，心跳快得几乎要从嗓子眼里蹦出来。可他面上还能维持着那副诚惶诚恐的样子。
他必须显得怕，但不能太怕。一个普通杂役遭遇这种事情，怕成什么样都不过分。哭闹、磕头、发抖，都正常。他选择了一种最稳妥的表现：看似强撑着的镇定，和从骨头缝里透出来的恐惧。
“你右手怎么了？”顾长歌忽然问。
沈渡整个人都僵住了。他下意识地把右手往袖子里缩了缩，可这个动作本身就已经是暴露。他感到手心在冒汗，指关节绷得发白。
“回禀……前几日在后山捡柴时，被一种带刺的草划了。那草有毒，肿了好几天，昨晚又沾了水，现在还没好全。”沈渡说着，把右手抬起来一点，用左手把袖口卷上去。他没等顾长歌靠近，就自己把那道暗红色的“眼睛”露了出来。
与其遮遮掩掩，不如主动摊开，把它当成一道伤口。普通人只会当它是发炎的草毒，只有真正认识这东西的人才会看出门道。沈渡在赌，赌顾长歌不认识这个印记。
顾长歌往前走了一步，低头看了一眼。他的目光在沈渡手背上停留了片刻，眉头微不可察地皱了一下。然后他伸出手，在离沈渡手背半寸处停住，没有碰。
“草毒？”他的语气里听不出信或不信。
“是。”沈渡应道，然后他听到顾长歌轻轻地“嗯”了一声，退了回去。不知道是不是错觉，顾长歌的目光似乎有一瞬间变得极为复杂，但那表情一闪即逝，快得让沈渡甚至来不及确认。
叶清霜从廊下走过来。她走到沈渡身前，伸手将他的右手拿起来，用指尖蘸着一点药膏样的东西涂在那道纹路上。她的动作很轻，睫毛低垂，在眼下投出两片小扇子似的阴影。
“这是青癞藤的毒，从断口看不是新伤，至少三四天了。”她说话的声音温温软软，像山间的溪水淌过石子，“回去拿艾草煮水洗上几天，等肿消了再上药。”
沈渡看着她的脸。叶清霜在说这些的时候，脸上还是那样温温吞吞的笑，眼睛弯着。可沈渡注意到了，她按在自己腕子上的那三根手指，冰得不像活人。
“多谢师姐。”沈渡低声道谢。叶清霜“嗯”了一声，回到廊下。
问话到这里基本就结束了。马管事打了个哈欠，摆摆手让他回去。沈渡又行了礼，转身往外走。他走到院门口时，顾长歌忽然在背后说了一句：
“把你身上的药收好。”
沈渡脚步一顿。
“夜里涂，比白天涂管用。”顾长歌没有回头，声音淡得像一阵穿堂风。
沈渡的背脊一阵发冷。他知道顾长歌说的是什么，不是药。他昨晚在山洞里拿走的培元丹和符箓。可他从进来到现在，身上那点东西从外表看不出多少。顾长歌是怎么察觉到的？
他不敢回头，只应了一声“是”，便快步离开了管事院。
叶清霜和顾长歌在原地又站了片刻。等沈渡走得远了，叶清霜才低声问：“你刚才为什么……”
顾长歌没有回答。他的目光追着沈渡的背影，直到对方拐进杂役院的小巷，才慢慢收回来。他低头看了一眼自己的掌心，那里不知何时多了一条极淡的红痕，与沈渡手背上的纹路形状相似，但浅得几乎看不见。他攥紧拳头，红痕随之消失。
“他身上有东西。”顾长歌沉默了一会儿，终于说了一句。
叶清霜抬头看他。顾长歌没有再解释。
那天下午，后山又闹了一次。雾谷入口的禁制崩塌了一小块，外门和内门的弟子合力才把口子暂时封住。有人说在雾谷深处看到了一只黑红色的爪子，比人还高，从红雾中伸出来，抓碎了一块三丈高的青石，又缩了回去。有人看见了孙五的衣服碎片，挂在崖边的树梢上，被风吹得像一面破旗。而周奎始终没有找到，活不见人，死不见尸。
沈渡在柴房里坐到天黑。阿福端了一碗稀粥给他，他喝了半碗，剩下的全喂了老灰。老灰躲在窝里，抖了一整天，直到天黑了才肯出来。沈渡把它放在自己膝盖上，用手指一下一下地顺着它的毛。老鼠的身子渐渐软下来，发出极细微的呼噜声，像在念经。
夜深了，杂役院的灯火一盏盏灭掉。沈渡吹熄了油灯，却没有躺下。他搬开床头的破木板，从墙缝里取出那袋碎灵石，又数了一遍。六十七块，一颗不少。他从中挑出三块最小的，放进腰间的暗袋里，以备不时之需。其余的还是绑在裤腰内侧，贴着皮肉。
他走到门后，透过门缝往外看。杂役院里静悄悄的，只有月光和虫鸣。远处内门方向灯火通明，像天上被人摘了一角星子下来。
沈渡把门推开一条缝，放老灰钻了出去。
老灰蹿过菜地，穿过竹丛，贴着墙根朝内门方向跑去。沈渡的灵魂跟在老灰体内，像骑着一匹灰色的小马，在月下的墙影里飞驰。老灰跑得很快，四条腿交替得几乎看不清，但沈渡的视角却稳得出奇。他让老灰从杂役院西墙下的水道口钻出去，沿着青石路旁的水沟往内门爬。
内门的灯火越来越近。沈渡透过老灰的耳朵，能听见那里传来的声音。人很多，说的话很杂，有人提雾谷，有人提禁制，有人提周奎。他让老灰贴着一丛矮柏蹲下来，把听觉调到最敏。
“剑峰的人明天要进雾谷。真传也会来。”一个声音说。
“为了一个杂役失踪？不至于吧？”
“你懂什么。雾谷里那个东西醒了，上头都惊动了。宗主发了话，三日内平了雾谷的异动，不然明年开山的灵脉都要受影响。”
“那到底是什么东西？”
“不知道。有人说是赤鳞蟒成了气候，也有人说是从归墟遗迹里爬出来的老怪物。你别问了，知道得少是福。”
沈渡听到这里，心口猛地一跳。归墟遗迹。这个词他白天刚听过，从赵麻子那里听来的。也是那个黑鳞怪物的额头里那道苍老声音反复提起的名字。沈渡不知道自己跟那个叫归墟的地方有什么关系，但玉佩来自父母，而那个“找到你了”的声音也是从地底来的。一切的一切，都像一根根散乱的线头，在黑暗中慢慢地朝一个方向聚拢。
他让老灰再靠近一些，想听得更清楚。就在这时，身后忽然传来一声极轻的响动。
沈渡猛地回头。老灰也炸起了毛，两条前爪往后缩，做出要逃的姿势。
沈渡睁开眼，灵魂回体。他蹲在黑暗里，心跳如鼓。柴房的门不知什么时候被风吹开了一条缝。外面空无一人，只有月光白花花地铺在地上，像撒了一地盐。
可他分明听见，方才有人在他身后的位置，轻声笑了一下。