1999年春节……
我叫刘超是一个莱克茵大厦的保安。站在保安亭里，看着窗外的雪落在玻璃上，心里却像揣着一团烧得正旺的火。
从小我就知道自己和别人不一样。看到漂亮的花，我会忍不住伸手把它掐断；看到别人拥有美好的东西，我就想亲手毁掉。这种念头像藤蔓一样在我心里疯长，我控制不住它。
1999年春节，大厦里没几个人。我值班，看着来来往往的人，尤其是那个叫刘美的女会计。她长得真好看，皮肤白，眼睛亮，连走路的姿势都带着一股说不出的韵味。我看着她，心里的藤蔓又开始疯长——我想毁掉她，想把她的美好变成我手里的玩物。
这个想法早在十几天前就已经产生了……
“哥们借我二百块钱，有急事。”
“大过年的啥急事啊？要二百块钱！”
“哎呀，反正你借我就对了，这个月还你。”
“行行行，拿去吧，就一个月啊。”
就在我借钱的第二天，刘美刚好向我借自行车。我心里一阵狂喜，机会来了。
我跑到小卖部买了一瓶白酒，喝了几口，壮了壮胆。在大厦里一共布置了三个杀人现场：第一个是一间空房，如果搞不定就去过道，最后实在不行就去厕所。我一遍一遍地预演着杀人的过程，想象着她在我手里挣扎的样子，心里充满了期待。
刘美还车的时候，我把她引到了厕所。我拿刀架在她的脖子上……
“把裤子脱下来，我想跟你做爱。”
“小刘你是不是喝醉了，别瞎来。”
“我没喝醉，我昨天晚上刚杀过人，看你长得漂亮，想跟你做爱。”
她还是不信，以为我在开玩笑……
我一把掐住她的脖子，她开始挣扎，嘴里发出呜呜的声音。我看着她的脸从红变紫，眼睛里充满了恐惧，心里有一种说不出的快感。她终于不动了，我对她的尸体实施了“阴阳双修大法”，说实话我当时没有欲望，只是想体会一下征服的感觉。
等我玩腻了，就拿出匕首开始分尸。我在部队炊事班待过，杀猪切猪肉的手法我熟。我把尸体切成三十多块，装在袋子里，藏在洗手池下面。
我刚开始还觉得杀人应该挺简单的，没想到挺麻烦，血到处都是。我觉得应该提个桶来，像人家自杀一样把手割掉，血全部流在桶里面，就不会到处都是血，处理干净就把她埋了藏起来，不会被人发现，接下去再杀第二个，然后看没有发现又继续杀。
我其实一直很好奇人肉好不好吃，就割了一片跑到工地旁边一个老头煮菜的地方，准备炒来吃。后来想想，还是算了，先跑再说。
我连夜离开了宁江市，开始了长达五年的逃亡生涯。我用三张假身份证，流窜于全国各地。我自制了九支手枪，说是自制的，倒不如说是用发令枪改装的。
为了实验枪支的威力，我在秦屿将一名无辜男子击伤；在清安，又因与人发生口角，开枪击中一名女青年的头部。
我每到一个地方，就给警方写信挑衅。我在信中描述杀人的过程，炫耀自己的能力，还说自己加入了黑社会，有AK47步枪，准备干一票大的。我甚至要求江山市公安局往我的银行账号里打钱，我觉得这样很好玩，能让警方气急败坏。
当我逃亡到长帝时，我直接写信告诉警方我的地址，让他们来抓我。等他们到的时候，其实我人已经在江月了。
我还把杀人分尸的感觉和杀猪切猪肉做比较，说杀人一点都不紧张。我幻想着自己是个杀人机器，能和整个公安系统对抗。
2004年2月8日，我在富康的一家超市门口被警察抓住了。当时我全身软了，心里却有一种奇怪的平静。
我被押回宁江，面对警方的审讯，我显得异常兴奋。我详细交代了自己的犯罪经过，从杀害刘美、分尸，到后来的杀人越货、抢劫强奸，甚至还有一些警方不知道的案件。我讲述这些罪行时的语气就像在讲一次愉快的旅行，充满了兴奋和自豪。
侦查大学的李教授对我进行了心理测试，说我属于反社会人格障碍。我觉得无所谓，我从来没觉得自己错了。我从小就想破坏美好的事物，我只是做了我想做的事。
……
我坐在囚笼里，看着窗外的天空，心里一片空白。我不后悔，也不害怕。我只是觉得，自己的人生就像一场游戏，我玩了，也输了。
我知道，等待我的将是法律的制裁。但我不在乎，我已经体验过了杀人的快感，也体验过了逃亡的刺激。我觉得自己的人生很精彩，比那些平淡无奇的人强多了。
这就是我的故事，一个囚笼里的自白。