韩东站起来。
椅子腿在地板上刮出一声。
“她走之前说过，今晚已经换过班了。”
他的声音不大。
“而且，她连包都没拿。”
他指了指蒋雪坐过的椅子。那个黑色的女式小皮包还挂在椅背上。
酒劲从身上退了个干净。
十二年的重案直觉在脑子里拉响了铃。
他没再理包间里其他人，大步走向走廊尽头。
推开生锈的铁皮门。
后巷一片漆黑。
唯一那盏路灯已经灭了，空气里是煤渣和下水道发酵的酸味。
韩东站在巷口，眼睛扫过地面和两侧的砖墙。
没有拖拽的痕迹。
墙上没有挣扎蹭出来的擦痕。
地上也没掉发卡和纽扣。
这不是强行带走的现场。
他蹲下身。
上半身几乎贴到地面，借着远处主干道漏过来的一点光，辨认泥地上的痕迹。
巷子里的浮土很厚，上面横七竖八压着几串自行车轮胎印。
靠墙的内侧，还留着几枚脚印。
韩东从口袋里摸出火柴。
“擦——”
一点黄光亮起来。
他把火柴贴近地面，用侧光把脚印的立体轮廓吊出来。
“女式凉鞋，三十六码，鞋跟受力均匀。”
他低声念着，顺着脚印往前挪。
火苗往前推。
在拐角的垃圾堆旁，另一串脚印切了进来。
“男式布鞋，平底，四十二码。”
韩东盯着这两串并排的印子。
火柴烧到指尖，他甩灭。
两串脚印在拐角后头汇到一起，并排向北。
步幅平稳，间距二十厘米上下。
没有凌乱的交错，没有重心偏移。
蒋雪没跑，也没挣。
她是自己跟着这个穿布鞋的男人走的。而且两人挨得很近。
韩东站起来，顺着脚印追出巷子。
前面是红旗区的主干道。
刚下夜班的钢厂工人骑着自行车，汇成一条铁的河。
车轮一遍遍碾过路沿。
那两串脚印被冲散了，再找不出半点。
韩东站在路口。
街角有个修车摊还没收，摊主是个满脸油污的老头，正拿锉刀打磨内胎。
韩东走过去，递上一根大前门。
“大爷，刚才有没有看见一个穿碎花裙子的年轻女的从巷子里出来？”
老头接过烟，夹在耳朵上。
“碎花裙子……好像是有这么个大闺女。”
“她一个人？”
“哪能啊，跟着个大老爷们呢，两人挨得挺近，一边走一边说话，顺着大路往北去了。”
“看清那男的什么样了吗？穿什么衣服？”
老头摇头。
“这黑灯瞎火的，谁顾得上看那个。我就扫了一眼，那男的低着头，走得挺快。”
线索到这儿断了。
韩东看着北边那片看不到底的夜。
熟人作案，比随机作案更要命。
回到歌舞厅。
包间里的气氛变了。
孙大力站在桌边，手里还捏着从前台借来的那本电话簿，脸色铁青。
“我刚借前台的电话，往厂医院急诊科打了一个。”
他咽了口唾沫。
“值班护士查了排班表，蒋雪确实换了班，今晚根本没人找她回去。”
“我又往她宿舍打了一个。”
“她室友说，蒋雪的床铺干干净净，压根没回过宿舍。”
包间里没人说话。
一屋子的酒气散得干干净净。
一个年轻姑娘，接到两个寻呼，把包留在座位上，跟着一个看不清脸的男人走进了黑巷子，然后没了音信。
常卫东站了起来。
“不能干等了。”
他开始分派。
“大力，你带两个人去火车站和汽车站，查有没有买连夜车票的。”
“李波，你们几个去医院和宿舍附近再摸一遍。”
“剩下的跟我走，沿街一家一家问！”
椅子接连被推开。
一屋子人往外冲。
“都站住。”
韩东的声音在包间里炸响。
他走到桌边，拿起圆珠笔和一叠点歌用的空白纸片。
“出去之前，每人拿一张纸。”
“把蒋雪离席前五分钟里的言行、表情，还有寻呼机响了几次，全写下来。”
孙大力急了，一把抓住他的胳膊。
“东子！都什么时候了还搞这些！咱们路上对一对不就行了？”
韩东反手拨开他。
“不行。”
他扫过屋里每一个人。
“人的记忆靠不住。”
“你们在路上一交流，记忆就串了。嗓门大的、职位高的，他的记忆会直接盖掉你们自己的。”
“写。现在。”
几个人面面相觑，觉得他小题大做。
但在他那眼神下，还是各自拿起笔，刷刷写了起来。
两分钟后。
韩东把纸片收拢，平铺在桌上。
“李波写的：寻呼机响了一声，蒋雪说去洗手间，八点十五。”
“王强写的：响了两次，蒋雪说出去透透气，八点半。”
“坐她旁边那位写的：响了两次，蒋雪脸色发白，八点二十。”
他抬起头，看着这群受过专业训练的警察。
“这就是你们的记忆。”
“连寻呼机响几次、几点走的，都有三个版本。”
包间里没人出声。
孙大力的汗从额头淌下来。
要是刚才不写，直接出门对口供，他们很可能顺着一条错的线索去找人。
“寻呼机响了两次。时间是八点二十二分。”
韩东把纸片收进口袋。
“她没去洗手间，直接去了后门。按常卫东的分组，走。”
第二天清晨。
石岭上空压着一层灰雾。
蒋雪没有消息。
厂医院正式向派出所报了失踪。
月湖派出所和厂保卫科联合走访。
韩东站在一个卖烟的铁皮亭子前。
电信局那边回了话——蒋雪昨晚收到的寻呼，就是从这部街边公用电话打出去的。
“大姐，您仔细想想。”
韩东看着摊主。
“昨晚八点到八点二十，谁用过这部电话？”
摊主搓着手，一脸为难。
“警察同志，来来往往人太多了。”
“我就记得是个男的，穿黑夹克，戴鸭舌帽，压得很低。”
“口音呢？”
“听不清。他就说了几句，声音特别小，像是捂着话筒说的。”
线索又断。
一九九一年没有摄像头。一个刻意藏着体貌特征的男人，就是一滴水掉进了海里。
一整天。
韩东跟着许长胜，把蒋雪的同事、领导、邻居走了一遍。
许长胜合上笔记本，眉头拧成一个疙瘩。
“怪了。”
“没有携款出走。抽屉里的工资和粮票一分没动。”